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RESUMO

Juizes são escritores. Eles são responsáveis pela narrativa 
daquilo que o direito significa numa situação real. Mas eles são também 
leitores. E eles são também interpretados. Para entender os elos entre 
estes diferentes papéis, este texto parte de um jogo cujas regras foram 
estabelecidas por ítalo Calvino em alguns de seus livros.

ABSTRACT

Judges are writers. They are responsible for the narrative of what 
the meaning of the law in a real situation is. But they are also readers. 
And they are also interpreted. To understand the links between those 
different roles, this text establishes a game that will be played by the 
rules settled by ítalo Calvino in some of their books.

“O leitor-personagem -  que és, tu, leitor, e que é o narrador
-  está ávido: quer ler e continuar a ler. Quer o enredo, 
quer a seqüência, quer o desfecho. O livro agora -  ou a 
leitura do livro -  é, para ti, o mundo em que vives, e a vida 
em que vives: “Abrir uma passagem na trincheira das 
páginas a fio de faca vai bem com a idéia de que há um 
segredo escondido nas palavras (quanto la parola

*  Juíza do Trabalho. Titular da 12a Vara do Trabalho de Belo Horizonte. Professora dos cursos de graduação e de 
pós-graduação da FDUFMG. Doutora em Filosofia do Direito.
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racchiunde e nasconde!): abres um caminho em tua leitura 
como no mais denso de uma floresta.”1

O pequeno trecho, trazido como pórtico deste trabalho, foi 
extraído de uma tese que tem por objeto uma das obras do escritor 
italiano Italo Calvino (1923-1985), a saber, Se um viajante numa noite 
de inverno. Sem entrar em maiores detalhamentos, ociosos para a 
natureza da abordagem que se pretende fazer, o livro disseca o modo 
como o leitor participa da obra e é todo formulado para que a figura do 
intérprete se misture com a do personagem num jogo de espelhos cada 
vez mais complexo. O centro de interesse da mencionada tese é 
exatamente aprofundar-se no papel do leitor, segundo o ponto de vista 
de Calvino.

Esta é uma análise muito rica de inferências quando se trate do 
processo de interpretação, porque o sujeito que conhece o mundo não 
é construído a partir de padrões artificiais que o isolam e/ou envolvam 
numa área de extrema previsibilidade2. Umberto Eco inicia o seu Seis 
passeios pelos bosques da ficção, que também tem como proposta 
discutir o papel de um leitor-ideal, falando exatamente disto:

“Gostaria de começar lembrando Italo Calvino (...). Eu o 
evoco não apenas como amigo, mas também como o autor 
de Se um viajante numa noite de inverno, porque seu 
romance diz respeito à presença do leitor na história (...)”3.

Se um viajante numa noite de inverno foi o segundo livro dos 
que li daquele autor e dele veio o primeiro vislumbre da possibilidade 
de uma analogia, a partir de pequenas incursões em sua obra, com os 
processos de interpretação que envolvem o direito e, em especial, 
aqueles que se exigem do juiz.

O texto que se segue é o produto escrito de uma aula projetada 
com vistas à exploração desta linha de análise e não tem a intenção 
de esgotar o tema ou mesmo de compor uma opção fechada para 
abordagem.

1 CHAVES, 2001, p. 71. O  texto entre aspas foi extraído pela autora citada de CALVINO, Italo. Se um 
viajante numa noite de inverno. Trad. M. Salomão. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982, p. 51 e CALVINO, 
Italo. Se una notte d'inverno un viaggiatore. 6. ed. Torino: Giulio Einaudi, 1979, p. 41.
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A pergunta sobre se há um leitor-ideal pode ser revertida para 
aquela que indaga sobre a existência de um juiz-ideal, sobre a 
possibilidade de uma interpretação que se consolide como sendo a 
única possível. No entanto, o propósito deste trabalho não é este: ele 
pretende fixar-se na forma como se expõe a interpretação do juiz, na 
sua qualidade autoral, de um leitor da vida que se expressa por escrito 
e se torna autor, cuja obra será submetida à teitura-interpretação por 
sucessivos leitores (partes e seus advogados, advogados que não 
participam do processo, outros juizes, doutrinadores, veículos de mídia, 
e, numa escala menor, as pessoas indistintamente ou para assumir o 
jargão que dá a idéia plena da indefinição qualquer-um-do-povo). Pode- 
se entrever, nesta singela referência, a gama multifária dos interesses 
que serão carregados para este processo de leitura.

O direito e a narrativa literária

Talvez seja licença poética, incompatível em análise que se 
pretenda científica ou tecnicamente relevante, o tentar-se uma 
assimilação entre o direito e alguns vetores da teoria literária. Esta é, 
porém, uma perspectiva bastante em voga4, talvez porque estes tempos 
são tempos de sede analógica, de tentar explicar o mundo a partir da 
inter-relação de várias de suas facetas.

À primeira vista poderia parecer que a metáfora tenderia a marcar 
uma perspectiva que fosse eminentemente jurídica. A observação que 
cabe aqui é a de que o estar-no-mundo do direito faz com que estas 
apropriações ou absorções cognitivas, para tocar, de passagem, um 
vislumbre luhmanniano, não devam ser totalmente desprezadas. A 
literatura, como o direito, tem os olhos abertos para a realidade e cada 
um a seu modo a reconstrói, numa faixa comunicativa própria, visando 
a preservar aquilo que nela há de substancialmente humano: seja o 
conflito, seja a sua solução, seja o percurso de um a outra.

2 Após concluída uma primeira versão deste trabalho e dois anos depois da montagem da aula que deu 
origem a ele, caiu-me nas mãos um livro de William Turining intitulado Derecho y globalização, em que se dá 
a utilização de referências correlatas da obra de Calvino com um desenvolvimento muito interessante, 
especialmente no que tange ao fenômeno da globalização -  cf. TW INING, 2003.

3 ECO, 1994, p. 7.
4 Deve-se observar que a linha de tratamento do direito e da literatura constitui uma corrente de bastante 

ressonância nos dias de hoje. Vejam-se, como exemplo, as seguintes obras: OST, 2004, BO URCIER, MACAY, 
1992, M ALAURIE, 1997, PO SNER, 1988, CALVO, 1996.
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O desejo de pôr em conexão estas duas vertentes da experiência 
social e humana, portanto, vai além da literalidade e tem sua razão de ser.

O juiz, no exercício criativo de seu poder-dever de solucionar o 
conflito concreto, reconta uma história e é, simultaneamente, um leitor 
de histórias  (da história das partes, versada nos autos pelos 
depoimentos delas próprias, pelas testemunhas, pelos documentos, 
pelas perícias etc.) e um seu personagem, na medida em que a sua 
participação na cena jurídica abre-se para apropriação doutrinária e 
para a visibilidade de um público-leitor-intérprete indeterminado e 
disperso.

O juiz, como intérprete daquelas manifestações, por um lado, é 
um leitor dotado de ferramentas especiais que são as balizas compostas 
pelas normas processuais e por aquelas que moldam os quadros da 
disciplina do direito material. Ao recontar a história, por outro lado, 
interfere concretamente na realidade, na medida em que conduz a 
produção da prova e define padrões de conduta que podem ser a partir 
dali impostos aos envolvidos e que passam a integrar um lugar 
específico no sistema jurídico, pontuado na norma que se destina ao 
caso individual.

Ele arma uma versão da realidade com a utilização de palavras 
e aqui há um ponto que é interessante destacar.

A linguagem, nos vários canais da comunicação jurídica, é 
recriada a partir do domínio de uma técnica peculiar ou pelas variadas 
feições da retórica que podem envolver, até mesmo, a intenção de 
impor um requinte exacerbado da expressão, com vistas a dar a ilusão 
de domínio seguro dos paradigmas conceituais. Um exemplo talvez 
simplifique a exposição.

Certa vez, a análise de uma petição trivial foi subitamente 
interrompida pela interferência de uma expressão cujo significado não 
se percebia facilmente à vista de sua novidade: álbum de ritos pátrio.

Meu Deus, que será isto?” foi a pergunta que estancou o fluxo 
de uma leitura que se pretendia célere e singela.

A lembrança trouxe de volta os álbuns da infância. História 
Natural, o maior deles. A goma arábica feita em casa. A troca de 
figurinhas na escola. Abriga-jogo de tapão. Brincadeira dos meninos.
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A leitura recomeçou, ainda enuviada. Mais à frente, repetiu-se a 
surpresa: Álbum procedimental pátrio.

Ali estava a revelação. O CPC. Tudo aquilo era o CPC. Assim, 
simplesmente, o Código de Processo Civil.

O que justificaria esta necessidade de mascarar o texto com um 
rebuscamento que não corresponde sequer às exigências da técnica 
escorreita?

A redação do texto jurídico envolve a utilização de uma linguagem 
que pertence, sob o prisma conceituai, ao domínio de uma técnica 
peculiar.

No entanto, isto não pode ser convalidado pelo uso nefasto de 
termos ou de expressões, que desbordam o limite da técnica e caem 
no vazio da futilidade que dá ao texto um padrão artificial de enunciação 
e/ou pretende projetar o domínio excludente de uma esfera de 
conhecimento.

Esta matização do texto jurídico tem significativa gravidade 
quando se trate da produção do advogado ou do teórico-doutrinador, 
mas será mais grave quando se trate da exposição do juiz, porque é 
ele quem traduz todo o sistema para o sentido concreto do caso.

Segundo José Calvo, a idéia de que o juiz é a boca da lei deveria 
ser entendida em associação com a de tradução e não a partir de uma 
estreiteza de significado usualmente atribuída a expressão de 
Montesquieu. Assim se expressa o autor espanhol:

“Porque, efetivamente, o juiz, contemplado como “a boca 
(tradutora) que pronuncia as palavras da lei”, se tornaria 
artífice de di-versos sentidos para a re-versão/per-versão 
dessas palavras. Sendo assim sua pronúncia-tradução, 
ainda que metadicção intensificadora ou como totalização 
adversativa, não rebaixaria “as palavras da le i” , do 
legislador, mas, por exigência delas próprias, se colocaria 
em para-igual deste e daquelas”5.

5 “Porque, en effecto, ei juez, contemplado como “la bouche (traductrice) qui prononce les paroles de la loi", 
devendria artifice de di-versiones dei sentido pour la re-versión/per-versión de esas palabras. Siendo asi su prononciation- 
traduction , b ien  que m etad icc ió n  in ten sific a d o ra  o com o to ta lizacc ió n  a d v e rsa t iv a , no
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É sempre assustador estabelecer para-igualdades entre as 
palavras do legislador e as palavras do juiz, como criadores de 
significado, porque a vinculação deste às previsões daquele constitui 
um ponto de apoio inafastável para a imagem de completude e de 
certeza do sistema. O estranhamento diminui, porém, quando se sabe 
que a criatividade é uma exigência delas próprias, ou seja, é uma 
exigência da própria lei.

Segundo Paulo Ferreira da Cunha, o juiz:

“cria pela palavra. Assim, ele deve dar a palavra justa para 
cada caso. A cada um sua palavra, a cada um sua coisa -  
suum cuique. O juiz é distribuidor (partageur) e mediador
-  ele combina sempre a letra freqüentemente morta, do 
caso sub judice, o qual na mesma medida, é sempre vivo”6.

A letra morta da lei, paralisada, latente, à espera do movimento 
da vida para sua incidência, pode ser revelada na letra morta ou 
esquecida de uma linguagem que se tece sem a perspectiva de seu 
papel comunicador. O autor-intérprete pode forjar um vocabulário que 
não é absorvido por qualquer domínio de entendimento, às vezes nem 
mesmo por aqueles que diariamente têm nele o seu instrumento de 
operações.

A dinâmica do texto jurídico -  independentemente de quem seja 
o seu emissor (juizes, advogados, professores, doutrinadores, teóricos)
-  traz em si a imprescindibilidade de que se esgotem os fatores de 
compreensão. A letra morta da lei ou a letra morta da doutrina existem 
em função da vida real e problemática do conflito. Numa linha de quase 
obsessão sempre imagino que a pressuposição de conhecimento do 
direito é o dado que há de nortear qualquer forma de expressão e/ou 
qualquer veículo que tenha como objetivo expor uma faixa de seu 
conhecimento.

Por isto, tão importante quanto o ato passivo da interpretação 
são as variadas formas de expressão da conclusão a que se chegou

rebasaria “les paroles de la loi", del legislador, sino que, por exigencia de las mismas, se colocaria en 
paraigual de éste y de aquellas” -  CALVO, 1996, p. 116

6 “Le juge crée par la parole. Ainsi, il doit rendre la parole juste pour chaque cas. A  chaque un sa parole, à 
chaque un sa chose -  suum cuique. Le juge est partageur et médiateur -  il approche toujours la lettre 
souvent morte, du cas sub judice, qui en tant que tel, est toujours vivant." -  CUNHA, 2003, p. 41.
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naquele processo. Redigiré uma etapa essencial para a dimensão viva 
da realidade jurídica e se incorpora a ela com a habilidade de mudar 
os próprios contornos das ocorrências de presente, de passado e de 
futuro.

É o que afirma Danièle Bourcier ao se referir aos processos de 
elaboração do texto em suas várias esferas:

“A dimensão dinâmica dos fenômenos textuais deve então 
ser procurada não apenas na interpretação, isto é, na 
recepção do texto, mas também na produção, ou seja, na 
sua elaboração. Os sistemas jurídicos codificaram as 
etapas de elaboração do texto através do princípio da 
separação dos poderes, mas sobretudo por meio das 
regras de processo”7.

A autonomia do processo pode funcionar como um veículo para 
o seu isolamento. O texto impõe-se como conteúdo porque se resulta 
do processo e não por seu significado intrínseco. Nesta linha de 
impressões, uma peça pequena que traga a narrativa precisa dos fatos 
e a conexão bem divisada com os fundamentos do pedido e da defesa 
será potencialmente mais lida e palatável do que outra que tenha um 
volume maior de páginas e que tenha sido montada a partir de uma 
base ou de retalhos de matrizes pré-existentes. O texto deverá ter a 
vinculação com ai especificidade de cada situação porque é a 
peculiaridade da matéria tratada que lhe dá relevância, que é a diretriz 
para o problema que nele se desdobra.

Não se pode definir até que ponto a dificuldade constitui um 
artifício para enuviar a compreensão (um artifício da retórica, portanto), 
ou um efeito dos tempos em que a armação do texto faz-se por uma 
técnica que facilita a sua construção pelo formato ou que seja 
simplesmente uma característica de distanciamento que é pertinente 
aos modos tradicionais de expressão jurídica.

7 “La dimension dynamique des phénomènes textuels doit donc être rechercée non seulement dans l’interpretation 
c’est-à-dire dans la réception du texte mais aussi dans la production c’est-à-dire dans son élaboration. Les systèmes
juridiques ont tous codifié les étapes de l’élaboration du texte à travers le principe de séparation des pouvoirs mais 
surtout par toute les régies de procédure". BOUCIER, Danièle. Lémergence d’une problématique: l’approche 
cognitive du droit. In: BOURCIER, MACKAY, 1992, p. 18.
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Assim, a maneira como ele é versado, em qualquer destas 
perspectivas, constitui uma parcela do fenômeno jurídico como um todo. 
Faz parte de um processo maior que é o processo de funcionamento 
do próprio direito.

Entretanto, este sintoma de evasão de significado deve ser 
avaliado considerando-se a vocação do direito que é atuar diretamente 
no plano dos diferentes participantes sociais, quer se considere a sua 
assimilação pelas partes em conflito, quer se considere na escala 
generalizada e potencial do conflito que ele constitui um determinado 
sentido de entendimento, um ponto de vista que direciona as condutas.

Finalmente, o sentido de atuar projeta-se na perspectiva psíquica 
do ator e gera efeitos nos planos particular e geral.

Estes são, portanto, dados que integram o mundo no que respeita 
à verificação de como a norma jurídica apreende a realidade. Por isto, 
trata-se de uma manifestação que compõe o caudal da cultura e que 
com ele interage. Evaristo de Morais Filho,acentua que o direito vive 
como fato e como norma:

“mergulhado na mesma Gestalt cultural da sociedade 
ambiente. É simplesmente uma das partes do todo grupai, 
das institu ições socia is suas antecedentes, 
contemporâneas e conseqüentes, que o envolvem por 
todos os lados”8.

E se pergunta:

“Como excluí-lo então artificialmente do conjunto desta 
mesma vida social da qual ele é uma simples parte 
funcional?”9.

Segundo Habermasw na perspectiva do mundo da vida ou contra 
o pano de fundo das suposições e práticas comuns, “nas quais toda 
comunicação particular está inserida desde o início de uma maneira 
não ostensiva” , a linguagem preenche três funções: “a função de

8M O RAES FILHO, 1997, p. 221. 
9M O RAES FILHO, 1997, p. 221.

10 HABERM AS, 1989, p. 41.
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reprodução cultural ou da presentificação das tradições (é nesta 
perspectiva que Gadamer desenvolve sua hermenêutica filosófica)”, 
“a função da integração social ou da coordenação dos planos diferentes 
atores na interação social” (prisma sob o qual Habermas desenvolve 
uma teoria do agir comunicativo) e, finalmente, “a função da 
socialização da interpretação cultural das necessidades”, segundo a 
qual G. H. Mead projetou sua psicologia social11.

Na composição do texto jurídico pode ser percebido o uso de 
uma linguagem nas direções apontadas, ainda que numa prospectiva 
de observador, que assimila as características da emissão e do 
resultado de sua recepção.

De um lado, ela é sempre o repositório de um conjunto de 
tradições e de reproduções culturais que se desenvolvem e se expõem 
pela perspectiva sintetizadora do juiz, como individualidade e pela 
assimilação das versões evolutivas que são elaboradas pelas partes 
no sentido dominante dos institutos jurídicos em sua formulação.

No entanto, o fator de maior dificuldade é exatamente a abertura 
da textura normativa para o caso e a abertura do caso para a construção 
pelo intérprete.

É neste ponto que a linguagem jurídica perde a consistência e 
se espalha pelos caminhos sinuosos das circunstâncias fazendo com 
que sua expressão tenha a aparência de perda de objetividade.

Vale voltar a Habermas e à sua admoestação:

“Toda ciência que admite as objetivações de significado 
como parte de seu domínio de objetos tem que se ocupar 
das conseqüências metodológicas do papel do participante 
assumido pelo intérprete, que não “dá” significado às 
coisas observadas, mas que tem, sim, que explicitar o 
significado “dado” de objetivações que só podem ser 
compreendidas a partir de processos de comunicação. 
Essas conseqüências ameaçam justam ente aquela 
independência do contexto  e aquela neutra lidade

11 HABERMAS, 1989, p. 41.
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axiológica que parecem ser necessárias para a objetividade 
do saber teórico” 12.

O juiz é um intérprete participante, porque é chamado pela própria 
lei, por seus modelos móveis, a dimensionar a estatura dos padrões, e 
é chamado pelos fatos a fixar-lhes a dimensão. A letra da lei não se 
apresenta como um quadro estático. Pode-se usar todo o conteúdo da 
melhor biblioteca para tecer a conceituação de termos como boa-fé13 
ou verossimilhança14 ou subordinação1S, num percurso disperso por 
várias das palavras-chave na especificidade dos ramos do direito. No 
entanto, ainda que se possa ter um ponto de referência a que recorrer, 
o conceito só se preencherá com a absorção analógica do que seja o 
caso-em-tela. Do mesmo modo, excetuadas as situações em que os 
fatos sejam incontroversos, quando se sujeitarão apenas à valoração 
ponderadora no confronto com a norma, a maior parte das situações 
exige a composição integral do quadro fático que cerca o conflito.

Toda situação controvertida, toda dúvida sobre o modo como a 
conduta deve compor-se faz reviver uma cena originária do conflito 
que foi ponderada nas forças que levaram a uma certa composição na 
distribuição da justiça consignada numa determinada lei.

Esta é uma nuance da versão borbulhante do direito a que se 
refere François Ost

“A vida do direito está longe de representar aquele longo 
curso tranqüilo que talvez se possa imaginar do exterior: 
nele borbulham as forças vivas da consciência social e se 
confronta toda sorte de práticas e de interesses dos quais 
apenas uma parte se conforma à norma. De resto, o direito 
oficial em si aí está compreendido, por ocasião das 
revoluções e de outras grandes reorganizações políticas, 
na mobilização dos recursos do imaginário coletivo (...). 
Numa escala mais individual, os tribunais registram todos

12 H ABERM AS, 1989, p. 44.
13 Cf. o art. 1268 do Código Civil de 2002.
14 Cf. o art. 273 do CPC.
15 Cf. o art. 3S da CLT. Ainda que o direito do trabalho se caracterize pela indisponibilidade dos direitos, a 

avaliação da existência de subordinação, nas hipóteses de relação de emprego controvertida, decorrerá de 
uma minuciosa avaliação dos elementos fáticos.

252



Mónica Sette Lopes

os dias os choques das forças centrífugas que fazem o 
direito balançar ao sabor dos interesses particulares e dos 
dramas pessoais. (...) Nas histórias que são contadas e 
sustentadas no tribunal apresentam-se todos os dias novas 
intrigas que são como a mediana entre a ficção oficial do 
Código e as ficções tram adas pelos personagens 
singulares da vida real.”16

A interlocução entre a vida real e os personagens concebidos no 
processo resulta na criação de uma linguagem que relata os motivos 
de uma opção de conhecimento da realidade. As intrigas narradas nos 
tribunais misturam-se à enigmática moldura jurídica que a cada uma 
delas outorga a decisão do caso. De fatos soltos numa dimensão tempo- 
espacial determinada, eles se transformam em coisa jurídica, em texto 
jurídico ou, para usar a expressão consolidada, em coisa julgada, 
modulada pela voz vibrante do sistema que passam a integrar.

A composição deste texto, porém, não demanda outros requisitos 
formais além da vinculação técnico-processual prefigurada no art. 93, 
inciso IX da CR/88. Não há uma exigência em relação à sua qualidade 
estética. Ainda que a motivação ou a fundamentação sejam da essência 
do texto jurídico, o que faz supor a necessidade de que ele seja 
compreendido, não há a imposição de que ele agrade o leitor, de que 
lhe dê prazer.

As palavras reproduzem, na absorção de linhas sintomáticas, 
na medida em que se deixam nortear por princípios, o caos originário 
que levou à edição do molde que a norma delineou.

Na imagem da conflito que se reproduz na versão gravada em 
escrita, portanto, renova-se o quadro dos interesses contrapostos.

Isto poderia ser resumido na afirmativa de Malaurie:

16 “La vie du droit est loin de représenter ce long flueve tranquile qu’on imagine peut-être de l’exterieur: en lui 
bouillonnent les forces vives de la conscience social et s’affrontent toutes sortes de pratiques et d ’intérêts dont une 
part seulement se conforme à la norme. Du reste, le droit officiel lui-même s’y entend, à l’occasion des révolutions 
et autres grandes refondations politiques, à mobiliser les ressources de l’imaginaire collectif (...). À  une échelle plus 
individuelle, le tribunaux enregistrent tous le jours le heurts des forces centrifuges qui secouent le droit au gré des 
intérêts particuliers et des drames personnels. Dans les histoires qui se racontent et se plaident au tribunal se 
jouent tous les jours de nouvelles intrigues qui sont comme la médiation entre la fiction officielle du Code et le 
fictions ourdies par les personnages singuliers de la vie réelle.” -  OST, 2004, p. 15-6.
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“Mas a verdade é que o direito não foi feito para agradar; 
alguns, mas estes são exatamente os medíocres, chegam 
a dizer que ele foi feito para desagradar e que o consegue 
facilmente”17.

A idéia de um texto que foi feito para desagradar ou que pode 
desagradar ou que foi construído sem uma preocupação direta de atingir 
o leitor pode ser um dado acessório da escrita jurídica. Mas ela não 
está desvinculada do fato de os agentes-redatores de tais textos serem, 
ao mesmo tempo e dialeticamente, leitores-personagens e de que é 
por meio daquilo que produzem e da dinâmica de sua interação com a 
norma e com o fato que se cria a imagem do que é o direito.

Caberiam então três perguntas pertinentes à atuação de um 
leitor-autor-personagem especial que é o juiz:

Em que limite o juiz faz verdade?

Em que limite o juiz faz ficção?

A lógica do conflito é lógica precisa?

O ponto de apoio para a resposta a estas perguntas é o livro 
Seis propostas para o próximo milênio de Itaio Caivino.

O livro foi editado post mortem e nele estão cinco das seis 
conferências que ele deveria apresentar na Universidade de Harvard, 
em 1985, no ciclo de conferências denominado Charles Eliot Norton 
Lectures. As suas propostas dedicam-se a “alguns valores ou 
qualidades ou especificidades das literatura”18. A elaboração dos temas 
baseou-se em sua convicção de que “há coisas que só a literatura com 
seus meios específicos pode nos dar”19. Este é o mote que será tomado
para o desenvolvimento do tema, a partir da pontuação de algumas
co-incidências sob a perspectiva do direito, notadamente pela 
necessidade que este tem ainda de se expressar por meio de uma 
narrativa e/ou descrição escrita, quer se tome a sua manifestação pela 
sentença, quer se tome a doutrina.

17 “ Mais la vérité c ’est que le droit n’est pas fait pour plaire; certains, mais ce sont de méchants, disent 
même qu’il est fait pour déplaire et qu’il y parvient facilement" M ALAURIE, 1997, p. 10.

18 CALVINO, 2001, p. 11
19 CALVINO, 2001, p. 11
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Os tópicos em que Calvino distribuiu seus temas são leveza, 
rapidez, exatidão, visibilidade, multiplicidade, consistência.

Leveza

Dizer-se que o texto jurídico deve ser leve pode parecer uma 
absurdidade porque esta não é uma qualidade que se possa 
francamente associar por qualquer tempo e/ou modo ã expressão verbal 
das coisas jurídicas. Ao contrário, o que as caracteriza é o peso das 
manifestações. Forma-se então um paradoxo quando se toma como 
premissa, como já afirmado, a essencialidade da compreensão geral 
de toda a emissão normativa, seja o texto da lei, seja o da sentença, 
seja aquele que foi construído para explicar uma ou outra.

Por isto, a idéia de Calvino sobre o que seja a leveza pode vir a 
calhar:

“A leveza para mim está associada à precisão e à 
determinação, nunca ao vago ou aleatório. Paul Valery foi 
quem disse: “II faut être légere comme 1’oiseau, et non 
comme la plume.”20

A leveza, portanto, não está associada à incerteza do movimento 
da pena, que é levada pelo ar, sem qualquer resistência, mas ao 
movimento do pássaro que descreve no céu seu vôo complexo na 
d ireção que ele próprio estabelece resistindo suave, mas 
decididamente, às forças da atmosfera.

A leveza teria as seguintes acepções:

1) “um despojamento de linguagem por meio do qual os 
significados são canalizados por um tecido verbal quase 
imponderável até assumirem essa mesma rarefeita 
consistência”;21

2) “a narração de um raciocínio ou de um processo psicológico 
no qual interferem elementos sutis e imperceptíveis, ou 
qualquer descrição que comporte alto grau de abstração”;22

20 “Leve como o pássaro, não como a pena"' CALVINO, 2001, p. 28.
21 CALVINO, 2001, p. 28.
22 CALVINO, 2001, p. 29
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3) “uma imagem figurativa da leveza que assuma um valor 
emblemático”23.

Poder-se-ia admitir uma linguagem jurídica sem o espalhafato 
das citações em latim, das referências, às vezes, inócuas, da repetição 
ociosa de idéias e da reprodução exaustiva de entendimentos 
repisados e de lugares comuns.

A leveza está certamente relacionada ao prazer de ler, ao deleite 
da imaginação criadora no que concerne à literatura. A leveza no direito 
poderia ser associada ao prazer de compreender, à imersão na 
perspectiva inteira de um campo de conhecimento que é, por sua 
natureza, aberto a todos e que traz em si, na sua dimensão histórico- 
social, a vivência da humanidade inteira. O despojamento da 
linguagem, neste caso, teria um objetivo que é a consistência da 
expressão, o canalizar das intenções para a conformação de um sentido 
elucidativo e emblemático.

Os institutos jurídicos, na sua matriz formadora, têm uma força 
mística, que consigna o vigor criativo da história humana. Compreender 
a sua literalidade e a sua literariedade é ser admitido numa escala 
participativa da sociedade como um todo.

A evolução do direito indica uma alteração dos paradigmas e a 
agregação de áreas cada vez maiores de tutela. A sensação é de que 
há umá tendência a que a faixa de valoração e de proteção se estenda 
sempre e não se exaura nunca.

Por isto, a escrita da história do direito é tão reveladora: ela 
tece as linhas de sua eterna incompletude.

Com uma certa liberdade, a abordagem de tais institutos pode 
ser revista na idéia de mito a que se refere Calvino:

“Mas sei bem que toda interpretação empobrece o mito e 
o sufoca: não devemos ser apressados com os mitos; é 
melhor deixar que eles se depositem na memória, examinar 
pacientemente cada detalhe, meditar sobre seu significado 
sem nunca sair de sua linguagem imagística. A lição que

23 CALVINO, 2001, p. 29.

256



Mônica Sette Lopes

se pode tirar de um mito reside na literalidade da narrativa, 
não nos acréscimos que lhe impomos do exterior”24.

A viagem pela história dos institutos jurídicos implica a exploração 
de caminhos sempre renovados e um eterno retorno àqueles já 
percorridos, num processo de constante adaptação. No entanto, esta 
descoberta é mais rica quanto mais se recupere das contingências 
caracterizadora desta evolução.

Os institutos montam-se com peças muito variadas e recebem 
dos ambientes em que se inserem variados influxos que devem ser 
trazidos para a sua compreensão. Esta necessidade é acentuada na 
aplicação do direito, porque a sua identificação direta com o conflito 
exige, no processo de interpretação, que se traduza, com clareza, aquilo 
que nele representa variedade ou instabilidade. Imagine-se, por 
exemplo, uma demanda que envolva relações de família (separação, 
alimentos etc.). Por mais claras que sejam as normas reguladoras, a 
natureza deste conflito ressuscitará elementos psíquicos e inerentes 
na própria evolução da idéia de famílias e tudo isto será de algum 
modo transplantado para a decisão.

Os caminhos não são uniformes, nem pertencem a uma zona 
que seja completa e a leveza pode vir do uso de um aparato 
conceitualmente preparado, como diz Calvino:

“No universo infinito da literatura sempre se abrem outros 
caminhos a explorar, novíssimos ou bem antigos, estilos e 
formas podem mudar nossa imagem do mundo... Mas se a 
literatura não basta para me assegurar que não estou 
perseguindo apenas sonhos, então busco na ciência 
alimento para as minhas visões das quais todo pesadume 
tenha sido excluído”25.

A variedade pode levar a que o juiz se esconda das dificuldades 
numa muralha técnica  que apenas aparentemente encobre a 
instabilidade característica do sistema.

24 CALVINO, 2001, p. 17.
25 CALVINO, 2001, p. 20.
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Um exemplo muito claro disto é a técnica de distribuição de ônus 
de prova, que constitui um instrumento formulado pelo sistema como 
uma alavanca para as hipóteses em que o juiz só consiga responder 
não-sei à pergunta sobre se os fatos ocorreram. Ela constitui o último 
recurso para a impossibilidade de explorar os caminhos da verdade:

“Ao juiz, por conseguinte, toca ver se são completos ou 
incompletos os resultados da atividade instrutória. Não lhe 
importa, na primeira hipótese, a quem se deve o serem 
completos os resultados. Importar-lhe-á, sim, na segunda, 
a quem se deve o serem incom pletos; ou, mais 
precisamente, a quem se hão de atribuir as conseqüências 
da rem anescente incerteza. Se quiserm os usar a 
terminologia habitual, poderemos dizer que o órgão judicial 
só tem de preocupar-se, a rigor, com o aspecto objetivo do 
ônus da prova, não com o seu aspecto subjetivo”26.

A ciência, neste caso, impõe como solução um processo de 
valoração a partir de parâmetros artificialmente compostos, com base 
em aproximação, os quais limitam as dúvidas quando a exploração se 
torna impossível. O que cabe ao juiz, nestes casos, é definir, com 
clareza, a ausência de certeza quanto à ocorrência do fato e os porquês 
de sua assunção de um determinado entendimento quanto ao ônus de 
prova.

Este exemplo, pertinente ao direito, enfatiza o fato de que a 
ciência deve ser traduzida com leveza ainda que isto custe o esmiuçar 
dos conceitos. Na hipótese do direito, a ciência costuma ser confundida 
com certeza e é exatamente daí que vem seu pesadume. Quando ela 
rejeita o fator incerteza, como algo que é inerente na realidade do 
direito, ela está formulando teorias sobre algo que não se pontua 
concretamente na dinâmica jurídica. Assim, ela será tão mais leve, 
quando mais ela absorver este fator de aparente inconsistência, porque 
ser livre como o pássaro e não como a pluma significa saber aonde se 
vai.

26 MOREIRA, 1988, p. 75.
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Rapidez

A rapidez estaria, segundo Calvino, ligada, inicialmente, a uma 
expectativa da repetição de padrões vivenciados e/ou conhecidos.

Ele exemplifica com as histórias infantis:

“O prazer infantil de ouvir histórias reside igualmente na 
espera dessas repetições: situações, frases, fórmulas”27.

Isto resumiria um desejo de re-vivenciar o conhecido, de penetrar 
nas suas vias de certezas e de segurança.

O direito seria, em princípio, um lugar apropriado para a 
expectativa de repetições. Poder-se-ia imaginar que, a partir da 
existência de um padrão codificado e/ou legislado único, todo o 
processo de aplicação se converteria em uma constante repetição de 
situações, frases, fórmulas.

A questão leva à análise de duas situações antagônicas: de um 
lado, a constatação de que as histórias não se repetem no processo e, 
de outro, o risco de que, mesmo quando haja a repetição da mesma 
história, ou seja, da mesma dimensão de fatos, não se repita a sua 
apropriação jurídica.

O processo da interpretação jurídica tenderia, como destinação, 
à uniformidade. Seria de se supor que as leis levassem a um mesmo 
destino. A questão, porém, são as chamadas margens de manobra:

“A lei não fixa o sentido, porque ele nasce da interpretação. 
Mas a lei pode por limites ao sentido: de acordo com 
margem de manobra que o redator quer deixar ao 
intérprete, sua redação se fará de modo mais ou menos 
preciso”28.

A margem de manobra é um espaço deixado para que se possa 
movimentar e atingir um determinado resultado. Isto é, em linhas gerais,

27 CALVINO, 2001, p. 49.
28 “La loi ne fixe pas le sens, car ce dernier naît de l’interpretation. Par contre, la loi peut poser des limites 

au sens: selon la marge de manouvre que le rédacteur veut laisser à l’interprète, sa rédaction se fera plus 
ou moins précise.” C O TE, Pierre-André. Cinterpretation de la loi: une création sujette à des contraintes. 
In: BOURCIER, MACKAY, 1992, p. 151.
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da própria essência do direito, na medida em que ao conteúdo das 
normas correspondem espaços para a movimentação dos padrões e 
para a seu ajustamento a várias situações. Na verdade, elas são pré- 
moldadas, adaptáveis a várias situações. Existem para serem 
manobradas, buriladas com vistas à multiplicidade das situações que, 
em sua generalidade, devem regular. A idéia de rapidez, portanto, pode 
ser apropriada como a necessidade de agilidade que o direito deve ter 
como agente regulador das condutas humanas, uma agilidade que deve 
tornar possível atingir o ponto, acertar o alvo.

Mas não é apenas isto.

Ela possibilita ainda a correlação com o fato tempo.

Há o tempo da sentença que é o tempo presente e o tempo do 
passado que é aquele que está na prova. Há ainda o tempo do processo, 
como um registro cujo fluxo é separado do tempo real.

A idéia de morosidade, que está em todas as bocas, tem uma 
estatura imensurável: como estabelecer qual é o tempo necessário para 
dizer qual o direito na assimilação unívoca de todos os envolvidos?

O texto jurídico enovela-se nesta expressão fluida do tempo, 
porque, mais uma vez, a noção de segurança embute o estratagema 
da dilação na figura ambígua do recurso: ao mesmo tempo em que ele 
é elemento de controle do sistema, ele é ponto de exaustão das 
expectativas de rapidez. Isto significa que a escrita do direito carrega 
o peso do modo como acolhe a dicotomia rapidez-segurança e que a 
precariedade dos instrumentos estará fatalmente enunciada na decisão 
e na forma como ela será lida-interpretada.

Depois de afirmar que a concisão é apenas um dos temas de 
que quer tratar, Calvino diz imaginar:

“ imensas imensas cosmologias, sagas e epopéias 
encerradas na dimensões de um epigrama”29.

Talvez fosse o ideal que o processo tivesse condições de 
expressar-se do modo mais simples, como num epigrama e que os

29 CALVINO, 2001, p. 62-3. É interessante também esta passagem: “De minha parte, gostaria de organizar 
coleções de histórias de uma só frase, ou de uma linha apenas, se possível. Mas até agora não encontrei 
nenhuma que supere a do escritor guatemalteco Augusto Monterroso: “Cuando desperto, el dinosaurio 
todavia estava allí” [Quando acordou, o dinossauro ainda estava ali) ” - CALVINO, 2001, p. 64.
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seus circuitos, em busca de certeza, pudessem ser traduzidos mais 
direta e eficazmente.

É preciso relembrar que as decisões devolvem à vida, também, 
a epopéia dos tribunais. Um processo que não seja conduzido com a 
rapidez possível revela as entranhas de uma instituição que não 
consegue administrar com agilidade suas operações. Esta ineficiência 
pode decorrer de fatores variados - da capacidade administrativa de 
um juiz a uma história de distanciamento entre juizes e suas secretarias, 
passando pelo volume de processos.

A sentença deveria ter a mesma dimensão do epigrama. Dizer 
sem devaneios. Demonstrar sem fugir para a exibição vaidosa da 
erudição. Dar simplesmente o que é de cada um com seus porquês. 
Isto seria a idéia de rapidez de estilo transposta para o direito:

“Na vida prática, o tempo é uma riqueza de que somos 
avaros; na literatura, o tempo é uma riqueza de que se 
pode dispor com prodigalidade e indiferença: não se trata 
de chegar a um limite preestabelecido; ao contrário, a 
economia de tempo é uma coisa boa, porque quanto mais 
tempo economizamos, mais tempo poderemos perder. A 
rapidez de estilo e de pensamento quer dizer antes de mais 
nada agilidade, mobilidade, desenvoltura, qualidades 
essas que se combinam com uma escrita propensa às 
divagações, a saltar de um assunto para outro, a perder o 
fio do relato para reencontrá-lo ao fim de inumeráveis 
circunlóquios”30.

A viagem dialética do fato processual relevante é um percurso 
cheio de circunlóquios. Sua apreensão faz-se num périplo de aparente 
divagação em que as circunstâncias são construídas a partir de idas e 
de vindas que incluem a presença das normas reguladoras. A redação 
da decisão significa o domínio dos trânsitos dialéticos -  a sua exposição 
num certo grau -  e a tentativa de que o resultado seja atingido com a 
acuidade possível.

A rapidez, neste caso, estará fixada na compatibilização deste 
fluxo variado de contingências, de uma desenvoltura do texto que não

30 CALVINO, 2001, p. 59.
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se perca ou que reencontre, ao final, a linha de razoabilidade da 
fundamentação.

O tempo do processo é tempo que deve ser medido, que tem 
valor social e o juiz deve trazê-lo a rédeas curtas, para projetar a rapidez 
ideal para o texto e para o contexto em que se processa a outorga de 
informação e a instrução com os elementos que lhe são essenciais.

Exatidão

A exatidão envolveria, segundo Calvino, três passos:

1. Um projeto de obra bem definido e calculado;

2. A evocação de imagens visuais nítidas, incisivas, 
memoráveis;

3. Uma linguagem que seja a mais precisa possível como 
léxico e em sua capacidade de traduzir as nuanças do 
pensamento e da imaginação31.

Em tempos de computador, corre-se o risco de achar que o texto 
longo, com os encaixes feitos a partir das artimanhas instrumentais do 
cortar-e-colar, poderá ser o caminho mais fácil para atingir o resultado 
da comunicação. Ao contrário de possibilitar uma atuação mais 
apropriada na defin ição dos parâm etros de cada caso, as 
argumentações montadas por estes mecanismos enchem-se de 
palavras sem a força de expressão. É quase como se o importante 
passasse a ser a imagem e o volume: a imagem das letras marcadas 
no papel em um padrão perfeito, com tipos bem alinhados e de excelente 
qualidade e o volume de folhas se amontoando numa sonoridade vazia. 
Perde-se a exatidão, ou seja, a nitidez da mensagem, o detalhe que 
identifica a situação naquilo que lhe é peculiar.

A obra não é definida nem calculada. Não é o texto que, por seu 
conteúdo, recobra as imagens visuais necessárias ao convencimento. 
A nuance da prova, do fato e da tessitura do sistema jurídico que a 
controvérsia deve apropriar fica perdida no meio da montagem. A 
linguagem ganha a repetição que não evoca aquilo que, no caso, é 
relevante. O texto é inconsistente e inexato.

31 Cf. CALVINO, 2001, p. 71-2.'
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Este é, porém, um sinal dos tempos. E as palavras vêm de Italo 
Calvino:

“Talvez a inconsistência não esteja somente na linguagem 
e nas imagens: está no próprio mundo. O vírus ataca a 
vida das pessoas e a história das nações, torna todas as 
histórias informes, fortuitas, confusas, sem princípio nem 
fim”32.

A construção das histórias no processo sempre foi tumultuada e 
absorveu as dificuldades de cada época. Na mesma linha, vai o próprio 
direito com os entraves de sua regulação.

O ideal da racionalidade, da axiomatização ou a vontade de se 
engendrar conceitualmente todo o mecanismo jurídico, reservando 
apenas à lei o campo de solução das questões, não se mostrou eficaz, 
apesar do esforço teórico feito neste sentido.

A preferência-sonho de todos seria a possibilidade de viver neste 
mundo representado em formas matemáticas, em que as normas 
jurídicas pudessem ser aritmeticamente compostas. Nesta zona estaria 
reservado o espaço para o desejo do domínio das ambiguidades dos 
conflitos e de suas soluções pela robótica, pela inteligência artificial. 
Só assim seriam demarcados todos os limites da conduta humana de 
forma definitiva. Esta pode parecer uma aspiração de Calvino:

“Queria lhes falar de minha predileção pelas formas 
geométricas, pelas simetrias, pelas séries, pela análise 
combinatória, pelas proporções numéricas, explicar meus 
escritos em função de minha fidelidade à idéia de limite, 
de medida... Mas quem sabe não será precisamente esta 
idéia de limite que suscita a idéia das coisas que não têm 
fim, como a sucessão de números inteiros ou retas 
euclidianas?”33

O direito também se encontra assim: entre o mundo infinito da 
vida e a miudeza das possibilidades de uma conceituação fechada,

32 CALVINO, 2001, p. 73
33 CALVINO, 2001, p. 82.
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ente o ideal de um sistema baseado em normas que regulam com 
alguma certeza e a imprevisibilidade das sucessões dos fatos.

Trata-se sempre de interpretar e as receitas, segundo Ollero 
Tassara, põem em cheque o caráter absoluto dos limites fixados:

“Comportar-se não é aplicar tecnicamente receitas teóricas; 
é, na verdade, um modo de ser em um contexto concreto. 
Nos descobrimos numa dimensão ao mesmo tempo teórica 
e prática; ser em um mundo implica uma atividade dupla 
de conhecimento e de orientação; um esforço interpretativo 
por captar o sentido do que nos rodeia, e o sentido da 
própria existência em relação a esse contorno. Atuar 
juridicamente é sempre interpretar” 34.

Mas interpretar não é um caminho de estrada única. É receita 
improvisada para cozinheira experiente que entra na cozinha, tem 
apenas os ingredientes e com eles elabora o prato. O trajeto parece- 
se com este que descreve Calvino no processo de criação em que a 
exatidão deve ser assimilada:

“Às vezes, procuro concentrar-me na história que gostaria 
de escrever e me dou conta de que aquilo que me interessa 
é uma outra coisa diferente, ou seja, não uma coisa 
determinada mas tudo o que fica excluído daquilo que 
deveria escrever: a relação entre esse argum ento 
determinado e todas as suas variantes e alternativas 
possíveis, todos os acontecimentos que o tempo e o espaço 
possam conter. É uma obsessão devorante, destruidora, 
suficiente para me bloquear. Para combatê-la, procuro 
limitar o campo do que pretendo dizer, depois dividi-lo em 
campos mais limitados, depois subdividir também estes e 
assim por diante. Uma outra vertigem se apodera de mim, 
a do detalhe do detalhe do detalhe, vejo-me tragado pelo

34 “Comportarse no es aplicar técnicamente recetas teóricas; es, más bien, un modo de ser en un contexto 
concreto. Nos hallamos dentre de una dimensión teórica y práctica a la vez; ser en un mundo implica una 
actividad doble de Gonocimiento y de orientación; un esfuerzo interpretativo por captar el sentido de Io 
que nos rodea, y el sentido de la propia existencia en relacion a ese contorno. Actuar juridicamente es 
siempre interpretar” -  O LLERO  TA SSA R A , 1996, p. 474.
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infinitesimal, pelo infinitamente mínimo, como antes me 
dispersava no infinitamente vasto”35.

A exata expressão estará sempre trafegando entre dois flancos, 
que no direito abarcam uma multiplicidade de facetas em que se 
desdobram teórico e prático, concreto e abstrato:

“De um lado, a redução dos acontecimentos contigentes a 
esquemas abstratos que permitissem o cálculo e a 
demonstração de teoremas; do outro, o esforço das 
palavras para dar conta, com a maior precisão possível, 
do aspecto sensível das coisas.”36

A luta mais uma vez é estabelecer a linha de estabilidade ou de 
exatidão entre as palavras e as coisas.

Visibilidade

O processo de recomposição dos fatos pela prova exige um 
exercício de imaginação. A visibilidade da cena originária não é aferida 
diretamente. Ela decorre da narrativa-argumentação das partes e, como 
síntese, da versão que, fixada na decisão, for absorvida pelos efeitos 
da coisa julgada.

Esta fragilidade só pode ser superada no texto jurídico por um 
relato minucioso das opções do juiz. Não se pode esperar, sempre, 
esta mesma clareza das partes. A sua narrativa é contaminada pelo 
interesse que têm em convencer de que uma determinada posição é a 
mais correta. A sua intenção é associar o leitor às perspectivas que 
quer dar a conhecer e cooptá-lo para aderir a uma linha de narrativa 
específica.

No texto literário, o autor quer tornar visível, ainda que por linhas 
evasivas, um certo modo de entender os fatos e os personagens que 
os vivem.

Esta vontade de convencer também está presente na escrita do 
juiz. Por isto, a visibilidade dos fatores de que se apoderou deve ser 
buscada com determinação.

35 CALVINO, 2001, p. 83
36 CALVINO, 2001, p. 88.

265



Revista da Faculdade de Direito da Universidade Federal de Minas Gerais.

Os elementos que concorrem para formar a parte visual da 
imaginação literária seriam a) a observação direta do mundo real; b) a 
transfiguração fantasmática e onírica; c) o mundo figurativo transmitido 
pela cultura em seus vários níveis; d) um processo de abstração, 
condensação e interiorização da experiência sensível, de importância 
decisiva tanto na visualização quanto na verbalização do pensamento37.

A narrativa do fato pela prova traz à idéia de fragilidade e, para 
falar dela, pode-se fazer uma com O castelo dos destinos cruzados, 
também de Italo Calvino.

O personagem perde-se numa floresta e acaba dando com uma 
hospedaria num velho castelo. No entanto, por efeitos de mágica, ele 
e todas as várias pessoas que se encontram numa lauta mesa de 
refeições perdem a habilidade de falar e, enquanto se alimentam, todos 
têm que conter o desejo de relatar suas histórias.

O que se passa então é o seguinte:

“Terminada a ceia num mutismo que os rumores da 
mastigação e os estalidos do sorver o vinho não tornavam 
mais afável, continuamos ali sentados a olhar uns para os 
outros com a frustração de não podermos trocar entre nós 
as muitas experiências que cada um teria a comunicar. A 
esse ponto, sobre a mesa recém tirada, aquele que parecia 
ser o castelão pousou um maço de cartas. Era um baralho 
de tarô com cartas de formato maior do que essas com 
que se jogam partidas ou com as quais as ciganas predizem 
o futuro, e podiam-se reconhecer aproximadamente as 
mesmas figuras, pintadas com os esmaltes das mais 
preciosas miniaturas.”38

A partir daí cada qual tomou as cartas de tarô e usou as figuras 
para contar sua história. Os ouvintes-espectadores interpretaram as 
imagens e construiram a sua versão dos fatos apresentados pelas 
cartas39.

37 Cf. CALVINO, 2001, p. 110.
38 CALVINO, 1991, p. 13.
39 Falando sobre este livro, explica Calvino: “O  mesmo princípio de amostragem da multiplicidade potencial 

do narrável constitui a b«ase de outro livro meu, 11 castelo dei distini incrociatti, que procura ser uma espécie
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José Eduardo de Resende Chaves Jr. chama a atenção para a 
correlação da narrativa com suas várias versões visuais:

“Ao dispor as cartas de tarô na mesa/página/superfície, 
Calvino possibilita não só uma visão geral, panorâmica das 
várias narra tivas, como também realça o aspecto 
combinatório e múltiplo de tais imagens/narrativas.

Mais do que agenciar a dinâmica entre ato (figuras de tarô) 
e potência (multiplicidade das narrativas possíveis), a 
máquina narrativa de Calvino ultrapassa uma preocupação 
metalinguística, ou mesmo semiótica -  muito embora tais 
aspectos estejam contemplados nesta obra múltipla -  e 
desencadeia uma operação de metaóptica.

Chamamos esta operação de metaóptica na medida em 
que, a despeito de partir da imagem visível, estampada na 
superfície da página, a gama de imagens geradas de seu 
dispositivo combinatório escapa aos lindes da Óptica”40

O juiz posiciona-se diante da prova como alguém que estivesse 
sentado àquela mesa tentando decifrar uma história que lhe é contada 
pelo caminho aleatório das cartas de tarô. Ele é tanto aquele que vê 
as cartas, postas pelos vários personagens do processo, como aquele 
que as organiza no desenvolvimento da narrativa, em que ele reconta 
a história, sob a perspectiva como a entendeu.

Cada parte levanta as cartas que bem quer e as vai agrupando à 
sucessão das outras cartas trazidas pela parte contrária.

Ao final, o juiz tem uma visão atordoada de um monturo de dados 
que a ele cabe decodificar, com os riscos de que a história não tenha 
sido contada corretamente ou de que ele não a tenha entendido. A sua 
visibilidade é parcial, assim como a que ele proporciona em relação 
aos passos para a formação de sua convicção.

de máquina de multiplicar narrações partindo de elementos figurativos com múltiplos significados possíveis como 
as cartas de um baralho de tarô. Sou inclinado por temperamento à “escrita breve” e essas estruturas me permitem 
aliar a concentração de invenção e expressão ao sentimento de suas potencialidades infinitas” - CALVINO, 1990, 
p. 135. Ver adiante o item Multiplicidade.

40 CH A VES JR ., 2004, p. 76.
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A verdade esconde-se atrás da prova e com ela, como uma nuvem 
que se vai modificando, a idéia do que seja a realidade.

O resultado de suas impressões será traduzido na sentença.

A realidade ganha a forma do texto escrito. É ele que se deixa 
ver e não mais o passado das partes e a essência de seu conflito:

“Seja como for, todas as “realidades” e as “fantasias” só 
podem tomar forma a partir da escrita, na qual exterioridade 
e interioridade, mundo e ego, experiência e fantasia 
aparecem compostos da mesma matéria verbal; as visões 
polimorfas obtidas através dos olhos e da alma encontram- 
se contidas nas linhas uniformes de caracteres minúsculos 
ou maiúsculos, de pontos, vírgulas, de parênteses; páginas 
inteiras de sinais alinhavados, encostados uns aos outros 
como grãos de areia, representando o espetáculo 
variegado do mundo numa superfície sempre igual e 
sempre diversa, como as dunas impelidas pelo vento do 
deserto”41.

O resultado do processo é como estas dunas de areia impelidas 
pelo vento que o leva para fora do quadro intrínseco da vida das partes 
e faz tomar parte no espetáculo variegado do mundo, como algo que 
tem um valor em si e que passa a ser uma experiência que se agrega 
às situações dos envolvidos. O juiz como leitor das histórias narradas 
pelas partes as reconta consignando sua própria impressão. Aqui, 
portanto, é que se põe em evidência a sua qualidade como leitor-ideal 
e, via de conseqüência, a que se possa atribuir a seus próprios leitores 
(aos sujeitos diretamente envolvidos no processo e aos que por ele 
tenham algum tipo de interesse, ainda que abstrato).

Jerome Frank fala deste tema e o faz com o reforço de sua 
experiência como juiz que não é desprezável:

“Não há segurança alguma de que essa crença do juiz ou 
do jurado - que, repetimos, é tudo o que constrói a cena 
judicial dos fatos do caso - seja igual ou sequer se aproxime 
dos acontecimentos reais passados, devido ao seguinte:

41 CALVINO, 2001, p. 1-14.
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1) a testemunha é notoriamente falível: elas mentem às 
vezes e mesmo quando honestas erram com freqüência,
a) ao observar os acontecimentos, b) ao recordar suas 
observações e c) ao comunicar as lembranças na sala de 
audiência: 2) os juizes e os jurados são fa líveis ao 
determ inar (conjecturando) qual (se algum) dos 
depoimentos discrepantes relatou fielmente os fatos 
reais”42.

No imaginário popular, o que se espera é que o relato dos 
elementos trazidos ao processo para decisão corresponda ao que 
efetivamente ocorreu. Não se pode, porém, ter esta certeza, assim como 
não se pode esperar que a conotação jurídica dos fatos seja aquela 
almejada por ambas as partes, o que é inviável pela contradição. 
Haverá, então, sempre alguma coisa a afastar a configuração de um 
leitor-ideal, que assimile e aceite o teor da decisão.

O papel do leitor e a peculiaridade da narrativa, no que concerne 
à contraposição com a idéia de verdade, pode ser vista num capítulo 
especial do livro Seis passeios pelos bosques da ficção de Umberto 
Eco*3, intitulado O estranho caso da Rue Servandoni. Entre outras 
situações análogas, ali narradas, há uma análise de passagem do livro 
Os três mosqueteiros, que ele compara à atuação da imprensa no relato 
do movimento de um submarino inglês na época da guerra das 
Malvinas. Ò submarino Superb, que nunca deixara as águas da 
Inglaterra, teria, de acordo com uma boataria impulsionada pela 
imprensa mundial, percorrido o caminho entre aquele país e as 
Malvinas.

Como contraposição entre os limites ficção e da realidade e para 
definir as expectativas em relação ao leitor, Eco recupera o traçado de 
Paris de 1625 e aquele da época em que Os três mosqueteiros foi 
escrito entre 1844-1845 e conclui que a descrição do caminho 
percorrido por D’Artagnan para chegar à casa de Aramis indicava a 
que ele morava numa rua que não existia e não desconhecia que ambos 
eram vizinhos:

42 FRANK, 1999, p. 27.
43 ECO, 1994, p.103-122.
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“A questão é mais complicada porém. Onde fica a rue des 
Fossoyeurs, na qual mora D’Artagnan? Essa rua existia 
no século XVII e hoje não existe mais por um motivo muito 
simples: a velha rue de Fossoyeurs era a mesma que 
chamamos de rue Servandoni. Portanto a) Aramis mora 
numa rua que em 1625 não tinha esse nome; e b) 
D’Artagnan mora na mesma rua de Aramis sem se dar conta 
de tal fato”44.

Umberto Eco quer discutir a posição do leitor: o leitor modelo e 
o leitor empírico normal. 0  leitor que sabe mas, até uma certa medida, 
aceita os limites impostos pelo autor.

0  leitor de Os três mosqueteiros provavelmente não se 
preocuparia com este tipo de detalhe e nem faria a pesquisa em que 
se embrenhou o autor italiano. Provavelmente ele aceitaria o romance 
histórico pela generalidade e não pelo detalhe.

No que concerne ao direito, a crítica e a conferência de dados 
constitui um fator que é recepcionado, porque a correspondência da 
cena criada no processo com aquela ocorrida na realidade é um 
pressuposto do sistema e é, ainda, um elemento inafastável da linha 
ideológica do direito, conformada na idéia de fazer-se justiça.

Portanto, a compatibilização da visibilidade com o papel dos 
variados leitores é sempre complexa e introjeta no sistema jurídico 
canais de controle que não conseguem, tampouco, escapar das 
filigranas de comunicação por ele próprio criadas (nos recursos, nas 
correições, nas ações rescisórias, em que a checagem se faz segundo 
um ritmo que também é sistematicamente definido e que nem sempre 
permite um reexame livre). De outra parte, a crítica feita pelos canais 
externos (a imprensa, a doutrina) encontra-se a meio-caminho e não 
altera a maneira como a cena se compôs e, cada um a seu modo, não 
interfere na construção de uma modelo mais autêntico.

O aspecto mais importante da visibilidade, no que concerne ao 
direito, é, portanto, trazer para o texto a maior clareza possível na defi-
nição do quadro fático, de sua assimilação jurídica e, numa certa medida,

44 ECO, 1994, p. 113.
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até mesmo do modo como a dúvida se apropriou do processo de formação 
de convicção e dos procedimentos adotados para extirpá-la.

Multiplicidade

Os cenários que devem constar do texto jurídico são muitos. Eles 
podem envolver até a exaltação ou a irascibilidade das partes ou a 
ignorância do advogado que as representa - contingência corriqueira 
das salas de audiência e que compromete a qualidade da informação 
trazida aos autos. Tudo isto se solidifica nos elementos que devem ser 
traduzidos no texto jurídico e se revela, principalmente, no modo com 
a informação chega ao juiz em sua multiplicidade. Calvo Garcia cuida 
do tema:

“A necessidade de comprovação fática abre um período 
de prova no qual os traços e os vestígios documentais, 
materiais ou mnemotécnicos do fato, às vezes meros 
indícios, vão ser investigados com o fim de provar que os 
fatos do caso sucederão nos termos previstos. (...) O fato 
que põe em marcha o dispositivo da decisão jurídica é um 
“fato bruto”; mas o trabalho interpretativo vai reconstruir 
seu significado “juridicamente”, isto é, seu significado para 
o direito”45.

A definição da cena fática é também ela um percurso, um 
processo de lapidação de um fato bruto. Inicialmente é preciso apurar 
adequadamente o fato (saber se ocorreu e como, porque, onde, quando 
ocorreu). O segundo passo é a sua descrição, que compreende a 
narrativa de todos os aspectos relevantes e a justificativa de sua 
assimilação tal como feita. O último passo será definir a extensão do 
fato a partir do quadro normativo.

Não se trata, porém, de uma rota linear, que obedeça uma 
sucessão predefinida e vinculante. A prospectiva é dialética e analógica 
e o filão valorativo faz com que as idas e vindas (do fato à norma e da

45 “La necesidad de comprobación fáctica abre un período de prueba en el que los retazos y las huellas documentales, 
objetuales o mnemotécnicas dei hecho, a veces meros indicios, van ser investigados con el fin de probar que los 
hechos dei caso sucedieron em los términos planteados. (...) El hecho que pone en marcha el dispositivo de la 
decisiór. jurídica es un”hecho bruto”; pero la lavor interpretativa va reconstruir su significado “juridicamente”, es 
decir, su significado para el derecho” -  CALVO GARCÍA, 2002, p. 176.
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norma ao fato) se projetem de modo variado em cada situação. Como 
aponta Habermas “os juízos de valor se insinuam no discurso que 
constata fatos”46.

Essa insinuação apresenta-se até mesmo quando se trata do 
discurso que define os fatos a partir da ausência de prova deles, ou 
seja, daquela que estabelece o ônus de prova que é, em última análise, 
uma técnica para elaboração artificial da realidade.

A lapidação, a seu turno, não se dará da mesma forma por vários 
autores-juízes. É possível que cada um perceba nos fatos um 
determinado sentido, o que pode significar a apreensão de diferentes 
efeitos. Também aqui dá-se a mesma dinâmica possível a partir da 
visão das cartas de tarô, a que se reportou a partir do livro de Calvino. 
É comum que, num julgamento de recurso, se dê aos mesmos fatos 
uma avaliação totalmente diferente, tendo em vista a seleção de dados 
diversos na prova e a sua avaliação segundo critérios que não 
coincidem com aqueles adotados na sentença originária. A sensação 
das partes, nestes casos, é de uma reviravolta, que muda toda a 
composição dos fatos processuais relevantes e que é fruto de atuação 
típica do intérprete. Isto é possível porque os fatos não se revelam em 
sim  e não, como se afirmou, mas a partir do detalhe, da frase 
contextualizada da testemunha que é comparada com o documento, 
da associação de vários objetos mínimos como na descrição de Calvino:

“cada objeto mínimo é visto como o centro de uma rede de 
relações de que o escritor não consegue se esquivar, 
multiplicando os detalhes a ponto de suas descrições e 
divagações se tornarem infinitas.”47

Às vezes são estes objetos mínimos, pequenos sulcos que 
deixam marcados os registros de fato no processo, que influenciam a 
concepção da realidade. Os indícios são exemplo disto porque definem 
a convicção sobre a ocorrência de um fato a partir da constatação de 
ocorrência de fato diverso. São produto exclusivo de valoração e exigem 
uma argumentação muito aguda para se fixarem como ponto de apoio 
para a decisão. Nestes casos, o juiz deve ter a acuidade literária de

46 HABERMAS,' 1989, p. 44.
47 CALVINO, 2001, p. 122.
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uma Agatha Christie, cujos romances se estruturam exclusivamente 
por meio da composição indiciária. O detetive Poirot nunca presencia 
os crimes. São os detalhes colaterais que se vão somando para levá- 
lo à descoberta do assassino. Naquela tradicional cena final, em que 
ele reúne os suspeitos e aponta o culpado, relatando todos os passos 
dados até a conclusão, tem-se o assentamento dos dados em bases 
de absoluta verossimilhança. Ali uma profusão de sutilezas é analisada 
e valorada e a redação da autora as relaciona de modo a convencer o 
leitor de sua razoabilidade.

Com a sentença, não deve ser diferente no que concerne à 
análise da prova e à composição do quadro fático.

É verdade que, nos romances de Agatha Christie, há sempre a 
confissão final do culpado, sem saída, em razão da sagacidade do 
detetive. No processo, nem sempre se consegue esta adesão da parte 
à descoberta da verdade. Isto impede a fixação da certeza.

O fato não é uma equação quadriforme que possa ser medido 
placidamente. Ele é conformado de múltiplas nuances, de detalhes e, 
por isto, mais importante do que o sim e o não é a definição e a 
exposição do rol de circunstâncias que o envolvem.

Na mesma seqüência seria possível verificar a dimensão 
hermenêutica da investigação, a partir de três das implicações de seus 
procedimentos, mais uma vez com Habermas:

a) “os intérpretes renunciam à superioridade da posição 
privilegiada do observador, porque eles próprios se vêem 
envolvidos nas negociações sobre o sentido e a validez 
dos proferimentos. (...) No quadro de um processo de 
entendimento mútuo -  virtual ou actual -  não há nada que 
permita decidir a priori quem tem de aprender com quem”48;

b) “em segundo lugar, “ao assumir uma atitude performativa, 
os intérpretes não apenas renunciam à posição de 
superioridade em face de seu domínio de objetos, mas 
confrontam-se além disso com a questão de como superar

48 HABERMAS, 1989, p. 43.
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a dependência de sua interpretação relativamente ao 
contexto” 49;

c) “o fato de que “a linguagem quotidiana se estende a 
proferimentos não descritivos e a pretensões de validez 
não cognitivas. (...) Para compreender o que lhes é dito, 
os intérpretes têm de alcançar um saber que se apóia em 
pretensões de va lidez adic ionais. Por isso, uma 
interpretação correta não é simplesmente verdadeira, como 
é o caso de uma proposição relatando uma interpretação 
correta; poder-se-ia antes dizer que uma interpretação 
correta convém a, é adequada a ou explicita o significado 
do interpretandum que os intérpretes devem alcançar”50.

O juiz é um observador envolvido na negociação do sentido e da 
validade de seus provimentos. Ele tanto presencia a cena real em que 
a prova é produzida (pode visualizar, às vezes, o gestual de uma 
testemunha e perceber que ela está mentindo e a partir daí se envolver 
na descoberta de uma verdade), mas também a decodifica em seara 
de virtualidades (porque se baseia em elementos não presenciais) e, 
por isto, aprende em cada processo.

A sua superioridade é, portanto, mais um instrumento do que 
uma realidade, porque ele tem o poder de decidir. Este poder, porém, 
é meramente técnico, porque ele não pode descobrir a integra/idade 
do contexto. Sua descrição dos fatos, como fundamento da decisão, é 
sempre parcial, relativa.

Para dissecar integralmente a linguagem da prova seria 
necessário um poder que ultrapassa recursos disponíveis. Uma volta 
no tempo, ou mesmo, a invasão das esferas de pára-normalidade são 
estratégias que não se outorgam às versões tradicionais do cotidiano. 
Quem tenha visto Minority Report pode imaginar como seria este mundo 
e ainda os seus riscos, numa apropriação muito instigante.

Assim, é da natureza do texto jurídico sintetizar a multiplicidade 
e tornar a sua descrição aceitável dentro dos parâmetros disponíveis.

49 HABERMAS, 1989, p. 43.
50 HABERM AS, 1989, p. 43.
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Pode ser que a este processo não corresponda, tampouco, a adesão 
dos envolvidos e que, mais uma vez, as dificuldades na execução 
registrem esta rejeição. No entanto, esta é a exposição mínima que se 
pode esperar do fenômeno jurídico.

Consistência

Este é um tema que não chegou a ser desenvolvido por Italo 
Calvino. Ainda que ele o tenha previsto, faleceu antes de fazê-lo.

Apesar desta falta de referência, à vista dos critérios escolhidos 
para composição, a idéia de consistência pode ser coerentemente 
captada para sintetizar o processo de redação jurídica e, sobretudo, 
quando se esteja falando da redação da lei do caso. A motivação da 
sentença, que é o instrumento de segurança que se outorga ao leitor 
que é o destinatário principal da obra, quer se considerem como tal as 
partes ou os pólos imprevistos que possam decorrer da publicidade, 
deve deixar claro o ponto de equilíbrio encontrado entre as variáveis 
que se demonstraram no processo - das normas aos fatos, passando 
pelas etapas de captação próprias do sistema.

Seria possível usar o termo razoável para simbolizar as linhas 
de consistência. Mas é preciso ter em mente que o razoável não 
constitui um valor em si, mas algo que só se constata a partir da análise 
de contingências e de um processo valorativo que permita a ponderação 
de várips elementos. Nada é razoável-porque-é-razoável, mas porque 
uma série de fatores se organiza de forma consistente a partir de uma 
perspectiva previamente estabelecida e submetida a apreciação. No 
processo, o razoável não é tampouco assimilado de modo uniforme, 
porque a decisão sempre quebra ou afronta o interesse de alguém ou 
de um grupo.

A consistência da obra do historiador, do que se volta para o 
passado e, com o distanciamento imposto pela realidade, reúne o 
tempo, retoma a existência anterior e a reelabora, autoriza uma 
correlação com esta mesma busca quando feita pelo juiz. Engisch 
elabora a analogia:

“Dum ponto de vista puramente lógico, a verificação dos 
fatos num processo judicial é aparentada de perto com a 
verificação histórica dos fatos. Assim como o historiador
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descobre os factos históricos com base nas fontes ao seu 
dispor, assim também no processo judicial os factos 
juridicamente relevantes são descobertos com base nas 
declarações do próprio acusado (entre as quais se contará 
uma eventual confissão) e através dos chamados meios 
de prova designadamente: objectos susceptíveis de 
inspecção ocular directa -  documentos, testemunhas e 
peritos”51.

Em ambas as hipóteses, a consistência tem que enfrentar a 
verificação dos fatos e a sua exposição a partir de uma cena que não 
se deixa ver completamente. A ela, tem que acrescentar a interseção 
do sistema normativo e de seus parâmetros que são os quadros nos 
quais os fatos devem ser lançados.

A escrita da história é, também, um cenário de dúvidas e por isto 
a analogia é bastante contundente. Paul Veyne a compara a:

“um palácio do qual não descobriremos toda a extensão 
(não sabemos quanto nos resta de não-factua l a 
historicizar) e do qual não podemos ver todas as alas ao 
mesmo tempo (...) Esse palácio é para nós um verdadeiro 
labirinto; a ciência dá-nos fórmulas bem construídas que 
nos permitem encontrar saídas, mas que não nos fornece 
a planta do prédio"52.

A incerteza quanto à extensão do palácio e quanto aos cômodos 
não conhecidos não é empecilho para o juiz. A sua obra não pode ser 
deixada ao sabor da dúvida. Para ele basta saber se as possibilidades 
de chegar às chaves foram todas dadas.

As fórmulas para a aplicação do direito exigem uma exame 
minucioso e quando são traduzidas para a prática das decisões se 
projetam como a sua face mais vida, ainda que problemática. Medir a 
realidade, composta no processo, com a régua da norma é uma tarefa 
que exige todos os requisitos apontados por Calvino: leveza, rapidez, 
exatidão, visibilidade, multiplicidade, consistência.

51 EN GISCH, 1968, p . '72.
52 VEYNE, 1982, p. 133.
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O leitor, que é o juiz, e os leitores, do juiz, devem compreender a 
carga que se interpõe no processo de expressão do direito e de 
definição de seus cargos. O desejo talvez possa ser sintetizado por 
Calvino:

“quem nos dera fosse possível uma obra concebida fora 
do self, uma obra que nos permitisse sair da perspectiva 
limitada do eu individual, não só para entrar em outros eus 
semelhantes ao nosso, mas para fazer falar o que não tem 
palavra, o pássaro que pousa no beiral, a árvore na 
primavera e a árvore no outono, a pedra, o cimento, o 
plástico...”

Quem dera o direito fizesse falar um mundo que fosse diferente 
deste em que ele próprio se insere e que o confina.

O intérprete e sua carga

Para finalizar, talvez compense uma viagem pela palavra através 
das palavras que viajam. Assim, é As, cidades invisíveis, a última 
referência que se tomará a italo Calvino.

O personagem de Marco Pólo relata a sua impressão das cidades 
por ele visitadas ao Imperador Kahn. Não é uma visão precisa ou literal, 
mas a narrativa da sensação que sobressai de cada uma delas.

Até que Kahn pede que ele fale sobre uma cidade especial, 
aquela em que Marco Pólo nasceu:

Sire já falei de todas as cidades que conheço.
- Resta uma que você jamais menciona.
Marco Pólo abaixou a cabeça.
- Veneza -  disse o Khan.
- Marco sorriu. E de que outra cidade você imagina que eu 
estava falando?
O imperador não se afetou.
- No entanto, você nunca menciona o seu nome.

E Pólo:
- Todas as vezes que descrevo uma cidade digo algo a 
respeito de Veneza.
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- Quando pergunto das outras cidades, quero que você 
me fale a respeito delas. E de Veneza quando pergunto a 
respeito de Veneza.
- Para distinguir as qualidades das outras cidades, devo 
partir de uma primeira que permanece implícita. No meu 
caso, trata-se de Veneza. (...) As margens da memória, 
uma vez fixadas com palavras cancelam-se (...). Pode ser 
que eu tenha medo de repentinamente perder Veneza, se 
falar a respeito dela. Ou pode ser que, falando de outras 
cidades, já a tenha perdido pouco a pouco.”53

Na escritura do texto jurídico, os juizes e os advogados falam 
mais de si do que, talvez, se dêem conta. Há uma realidade que perma-
nece implícita nas palavras, cujas margens se definem pelo contexto 
normativo e pela dimensão factual variada em que se desvela o 
processo.

Entre perdas e achados, o texto jurídico abre-se para o leitor e 
se fixa na memória do direito.

Os autores e os leitores carregam consigo o mundo inteiro e, 
especialmente, tudo o que se perde na margem reducionista das 
palavras. É assim que o direito viaja: por cidades que são, às vezes, 
invisíveis.

Como diz Twining, “precisamos levantar muitos mapas mentais 
de nossas cidades invisíveis”54.
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