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DIREITO INTERNACIONAL DOS DIREITOS HUMANOS,
MEMORIA COLETIVA E EMOCOES: UMA ANALISE A PARTIR
DOS MEMORY STUDIES

INTERNATIONAL HUMAN RIGHTS LAW, COLLECTIVE MEMORY,
AND EMOTIONS: AN ANALYSIS BASED ON MEMORY STUDIES

RESUMO

Este artigo ambiciona explorar algumas pistas
de reflexdo para pensar as interagdes entre o
direito internacional dos direitos humanos,
a memoria coletiva e as emogdes politicas. A
metodologia adotada é resolutamente interdis-
ciplinar, propondo como pilar central o didlo-
go com os memory studies para compreender
o funcionamento do direito internacional dos
direitos humanos, apresentado, assim, como
agente de memoria e, 20 mesmo tempo, como
um campo moldado por narrativas historicas
e emocionais preexistentes. O artigo propoe
aplicar esse quadro a andlise comparada da
postura da Corte Europeia e da Corte Inte-
ramericana de Direitos Humanos, a fim de
evidenciar uma divergéncia significativa entre
ambas, marcada por uma abordagem trans-
formadora e memorial da segunda e por uma
postura mais cautelosa e consensual da pri-
meira. Conclui-se que a compreensio do papel
do direito internacional dos direitos humanos
exige a incorporagio da dimensio memorial
e das emogdes politicas, fundamentais para a
construcao das identidades coletivas e para os
processos de justiga e reparagio.
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ABSTRACT

This article aims to explore a set of analytical
pathways for examining the interactions
between international human rights law,
collective memory, and political emotions.
The methodology adopted is resolutely
interdisciplinary, proposing as its central pillar
a dialogue with memory studies in order to
understand the functioning of international
human rights law, which is presented both
as an agent of memory and as a field shaped
by pre-existing historical and emotional
narratives. The article applies this framework
to a comparative analysis of the positions
adopted by the European Court of Human
Rights and the Inter-American Court of
Human Rights, with a view to highlighting a
significant divergence between the two. This
divergence is characterized by a transformative
and memory-oriented approach on the part of
the latter, and a more cautious and consensus-
based stance on the part of the former. It
concludes that understanding the role of
international human rights law requires
incorporating the dimension of memory and
political emotions, which are fundamental to
the construction of collective identities and to
processes of justice and reparation.
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Quais s3o as relagoes entre o direito internacional dos direitos humanos,
a memoria e as emogOes politicas subjacentes a essa memoria? O direito interna-
cional dos direitos humanos, enquanto instrumento de reparacio de violagoes

1 Professor de direito publico na Universidade de Estrasburgo (stoppioni@unistra.fr) e membro
da Comissdo Nacional Consultiva dos Direitos Humanos da Franga. Este artigo é o resultado
de uma conferéncia proferida na UFMG em marco de 2026; agradeco sinceramente ao meu
amigo, o professor Lucas Lima, pelo convite e pelos conselhos.
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ocorridas e de estruturagdo de condutas pelo futuro, pode realmente ignorar a
forma como uma sociedade pensa coletivamente o contexto dessas violagdes o
das suas regras? Pode ele, de fato, ignorar a maneira como essas violagdes e re-
gras engendraram e engendrardo emogdes politicas coletivas que irdo estruturar
o futuro das sociedades com as quais pretende dialogar? O objetivo deste artigo
¢é demonstrar que existe uma ligacdo profunda entre a maneira como o direito
internacional dos direitos humanos opera e a memoria coletiva de uma socieda-
de, bem como com as emogdes politicas que essas interacdes pressupdem.

Se os juristas tém trabalhado relativamente pouco sobre o lugar da me-
moéria e das emogdes no direito dos direitos humanos, essa afirmagio nido é
verdadeira para as outras ciéncias sociais e humanas. Muito pelo contririo,
existem importantes reflexdes historicas, socioldgicas e filoséficas em torno des-
sas interagdes?. Os artistas também enfrentaram o desafio de pensar a interagdo
entre memoria, emogdo e nossas sociedades contemporaneas. Podemos, por-
tanto, comegar a refletir sobre o tema deste artigo tendo em mente um quadro
pintado por René Magritte.

Em sua pintura intitulada A Memdria, Magritte tece esses vinculos de
maneira particularmente reveladora. No centro da imagem encontra-se uma
estdtua cldssica que representa o passado, situada, portanto, como um pivo da
reflexdo e que se impde ao observador com o peso da tradi¢do e do passado.
Sdo esses elementos do passado que estruturam o futuro, orientam e canalizam
a percepgao do porvir. E esse passado ndo é imaculado nem intacto: ele carrega
em si fissuras e feridas, simbolizadas pelo sangue que escorre da témpora da es-
tatua. O peso do passado recai, assim, sobre o observador. Ao mesmo tempo, o
pintor nos leva a refletir sobre o fato de que ndo é apenas a dor do passado que
orienta o sentido atribuido a memoria. Esta também traz consigo o resultado
de uma reflexdo sobre a beleza, a alegria e as emogdes positivas, simbolizadas
pela rosa que vemos. O pano de fundo, o mar, representa provavelmente um
horizonte temporal mais amplo, convidando o observador a compreender até
que ponto esse passado complexo e rico estabelecera as bases para as sociedades
futuras.

Por sua forga evocativa, a arte nos mostra até que ponto a memoria se
encontra na base de toda reflexdo social, de maneira consciente ou inconsciente.
A memoria atua tanto sobre o individuo e suas emogdes individuais quanto, de
forma mais ampla, sobre um coletivo que compartilha um certo nimero de refe-

2 Ex multis ARCHIBALD, Robert R. et al. Social memory and history: Anthropological
perspectives. New York: Bloomsbury Publishing USA, 2002; BERNECKER, Sven;
MICHAELIAN, Kourken (eds.). The Routledge handbook of philosophy of memory. London:
Routledge, 2017; NORA, Pierre. Between memory and history: Les lieux de mémoire.
Representations, Berkeley, n. 26, pp. 7-24, 1989; ZERUBAVEL, Eviatar. Social memories:
Steps to a sociology of the past. Qualitative Sociology, New York, v. 19, n. 3, pp. 283-299,
1996.
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réncias, experiéncias e leituras do passado. O jurista, por sua vez, pode oferecer
chaves de reflexdo para compreender de que maneira o direito também atua.
Nesse contexto, fala-se em processos de producdo, recep¢do ou ainda de invisi-
bilizagdo das memérias e das emogdes coletivas. Nesse contexto, o trabalho do
jurista é, portanto, antes de tudo, um trabalho de reflexdo sobre a necessidade
de tomar consciéncia dessas conexdes que ndo estamos habituados a estabelecer
em nossa disciplina. E é essa a modesta pretensdo deste trabalho exploratério:
sugerir pistas e conexdes a serem exploradas posteriormente.

Para propor um itinerdrio introdutério a essas reflexdes, procederei em
cinco pontos: comecarei tentando esclarecer por que os internacionalistas preci-
sam refletir sobre a memoria coletiva, ponto de partida dos trabalhos existentes.
Proporei entio um didlogo entre o direito internacional e o campo disciplinar
dos memory studies, que ja explorou amplamente esse terreno (1). Depois, vou
me concentrar em um aspecto especifico do direito internacional que pode ser
ainda mais explorado por meio dessa abordagem dos memory studies: o con-
tencioso internacional (2) e, mais particularmente, o contencioso internacional
dos direitos humanos (3), com uma comparagio entre a maneira como a Corte
europeia dos direitos humanos e a Corte interamericana dos direitos huma-
nos abordam a memoéria (4). Por fim, concluirei discutindo como, a meu ver, é
dificil trabalhar sobre a memoria sem abordar, de forma contextual, as emog¢oes
politicas subjacentes (5).

1. MEMORIA COLETIVA: POR QUE NOS, INTERNACIONALIS-
TAS, DEVERIAMOS NOS IMPORTAR?

A memoria coletiva é um dos conceitos relativamente novos na caixa de
ferramentas da sociologia e, desde os anos 1980, tem atraido atengio crescente
de socidlogos e pesquisadores de outras areas.

Um ponto de partida indispensavel® nesse ambito sdo os trabalhos do
socidlogo francés Maurice Halbwachs, do século XX, que desenvolviam a in-
tuicao segundo a qual as pessoas normalmente adquirem suas memorias nao
apenas por meios individuais, mas também por meio de processos coletivos e
sociais*. A memoria e a consciéncia individual estio fortemente impactadas pela
memoria coletiva, isto é, pela ideia de uma memoéria do grupo que funciona
como uma construcado social. Ela corresponde a interpretagdo dos acontecimen-

3 GENSBURGER, Sarah. Halbwachs’ studies in collective memory: A founding text for
contemporary ‘memory studies’?. Journal of Classical Sociology, London, v. 16, n. 4, pp. 396-
413, 2016.

4 HALBWACHS, Maurice. On Collective Memory. London: University of Chicago Press, 1992,
p- 38: “But if we examine a little more closely how we recollect things, we surely realize that
the greatest number of memories come back to us when our parents, our friends, or other
persons recall them to us. (...) Most of the time, when I remember, it is others who spur me
on; their memory comes to the aid of mine and mine relies on theirs”.
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tos historicos de acordo com o contexto social contemporaneo da sociedade em
questdo. A constru¢do dessa memoria coletiva € um processo seletivo: nem to-
dos os acontecimentos histéricos sdo preservados na memoria social e, quando
um evento é lembrado, a meméria do grupo normalmente nao oferece um relato
preciso e abrangente de todos os seus aspectos. A memoria coletiva se materia-
liza e é transmitida por meio de uma ampla gama de praticas de comemoragdo
que moldam o lembrado: cerimdnias, monumentos, feriados nacionais, museus,
livros escolares, nomes de ruas e meios de comunica¢io de massa.

Compreendemos ja que essas narrativas seletivas podem sugerir uma
mensagem moral forte ao grupo e fornecer, entdo, diretrizes sobre comporta-
mentos considerados apropriados, moldando inclusive a esfera juridica: a me-
moéria coletiva tem um impacto bastante forte sobre a regulagio social. Sem
duavida, entdo, o direito internacional recepciona fortemente assas estruturas
memorias, estd inervado por elas e participa a estruturaras.

Desde os anos 1980, consolidou-se uma disciplina das ciéncias sociais
especializada nesse assunto: os memory studies’. Para compreender o impacto
fundamental dessa branca na evolugio das ciéncias sociais, podemos sublinhar
como os memory studies oferecem pelos menos duas ideias muito fortes pelos
juristas. A primeira é que a memoria ndo é uma lei da natureza; ela é construida
socialmente por agentes de memoria (a). A segunda ideia forte é que a memoria
ndo é fixa; ela é constantemente reinterpretada a partir das necessidades e das
categorias do presente (b).

A A MEMOI}IA E CONSTRUIDA SOCIALMENTE POR AGENTES
DE MEMORIA

Essa primeira ideia foi desenvolvida por Maurice Halbwachs e pela an-
trop6loga alema Aleida Assmann.

Com Maurice Halbwachs, entendemos que a memoria é socialmente
construida; ela existe gracas a quadros sociais que permitem seu funcionamen-
to, como a familia, a religido e o Estado. Esses quadros funcionam como ver-
dadeiros “agentes de memoria”. Para nos, juristas de direito internacional, a
ideia do Estado como agente de memoria é particularmente importante®. Nesse
sentido, o Estado é considerado como um quadro que produz memoria. E o
direito também funciona como produtor de memdria: ele estabiliza narrativas,
fixa versdes do passado e elimina outras.

Com Aleida Assmann, entendemos que a memoria pode ser comunicativa
(viva, transmitida oralmente) ou cultural (institucionalizada em ritos, monu-
mentos e textos). Esta tltima funciona como um arquivo e estrutura a identi-

S TAMM, Marek. Beyond history and memory: New perspectives in memory studies. History
Compass, Oxford, v. 11, n. 6, pp. 458-473, 2013.
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dade coletiva. Mas, sobretudo, ela sublinha que a memoria é seletiva’. Lembrar
e esquecer estao profundamente interligados®. Enquanto certos acontecimentos
do passado recebem muiltiplas comemoragdes, outros recebem pouca aten¢io
ou sdo objeto de uma verdadeira “amnésia coletiva”.

O direito internacional participa, como veremos, dessa acdo de seletivi-
dade na maneira de dialogar com a meméria.

(B) A MEMORIA E CONSTANTEMENTE REINTERPRETADA A
PARTIR DAS CATEGORIAS DO PRESENTE

A segunda ideia forte dos memory studies, profundamente ligada a pri-
meira, é que a memdria ndo € fixa; ela é constantemente reinterpretada a partir
das necessidades e das categorias do presente.

A teodrica da literatura alema Astrid Erll destaca que a memoria é, antes
de tudo, uma pratica: ela corresponde ao que a sociedade faz com o passado.
Por isso, a memoria é performada e mediatizada: ela é constantemente reescrita
na cultura popular e nos meios de comunicagio’. As memorias coletivas par-
ticipam de forma significativa da formagdo da identidade coletiva de diversos
grupos sociais, incluindo nagdes ou grupos regionais, e possivelmente excluindo
outros!®.

Consequentemente, o processo de educacio e socializagio frequentemen-
te inclui o ensino da memoria coletiva do grupo aos novos membros; ela cons-
titui parte essencial do esfor¢o de incorporagiao desses membros a comunidade.
Podemos nos perguntar se o direito internacional faz parte dessa fungio.

Enfim, o fildsofo francés Paul Ricoeur sublinha uma dimensio ética
importante: como a memoria é performada, ela tem objetivos. Portanto, deve
orientar-se para a justi¢a e nao para a vinganca'l.

Lideres politicos ndo ignoram essa forca, e diversos estudos mostram os
métodos pelos quais governos utilizam a memoria coletiva como instrumento
para promover seus objetivos. Em algumas ocasides, memorias coletivas tam-
bém sio mobilizadas por subgrupos (como minorias) como fonte de oposigio.

7 ASSMANN, Aleida. Cultural memory and Western civilization: Functions, media, archives.
Cambridge: Cambridge University Press, 2011.

8 ASSMANN, Aleida. Transformations between history and memory. Social Research: An
International Quarterly, New York, v. 75, n. 1, pp. 49-72, 2008.

9 ERLL, Astrid. Kollektives Gedichtnis und Erinnerungskulturen: Eine Einfiihrung. Berlin:
Springer-Verlag, 2017.

10 ERLL, Astrid. Travelling memory. In: ERLL, Astrid; RIGNEY, Ann (eds.). Transcultural
memory. London: Routledge, pp. 17-31, 2016.

11 RICOEUR, Paul. Mémoire, histoire, oubli. Esprit, Paris, n. 3, pp. 20-29, 2006; RICOEUR,
Paul. Mémoire: approches historiennes, approche philosophique. Le Débat, Paris, n. 122, pp.
41-61, 2002.
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Foucault enfatizou o papel do desenvolvimento de uma “contra-meméria”, que
desafia a narrativa do grupo dominante'2.

Parece, entdo, evidente que o direito internacional (e particularmente
o direito internacional dos direitos humanos) é um dos fatores por meio dos
quais reinterpretamos constantemente a memoria; ele introduz categorias com
as quais passamos a pensar nossa propria historia. Assim, seu papel memorial
influencia profundamente nossa compreensao do passado.

2.  DIREITO INTERNACIONAL E MEMORY STUDIES

O pesquisador que mais trabalhou essas questdes sob a perspectiva do
direito internacional é o professor israelense Moshe Hirsch. Hirsch utiliza o
marco teérico dos memory studies para pensar o papel do direito internacional
e sublinha a existéncia de uma relacio complexa entre direito e memoria's.

Moshe Hirsch demonstrou que “o direito afeta e é afetado pela memoria
coletiva”'. Ou seja, a relacao entre direito internacional e memoria é bidirecio-
nal. Em outros termos, o direito internacional constréi memoria, atuando como
agente de memoria. Mas ele também é profundamente influenciado pelas me-
morias coletivas existentes, porque € aplicado por seres humanos que possuem
visdes de mundo, experiéncias historicas e referéncias culturais.

Entdo, uma primeira dimensdo consiste no fato de que o direito interna-
cional afeta a memoria coletiva. O que isso significa concretamente? Podemos
identificar pelo menos duas manifestagdes principais.

Em primeiro lugar, o objeto do direito internacional inclui sistematica-
mente fatos histdricos, que sdo necessarios para compreendé-lo. Por isso, livros
de autores e decisdes de tribunais internacionais frequentemente incluem uma
descricao dos acontecimentos histéricos relevantes. As memorias transmitidas
em livros didaticos, julgamentos e resolucdes de institui¢Oes internacionais sao
inerentemente seletivas'. Isso tem um impacto sobre a comunidade epistémica
dos internacionalistas: estudantes, profissionais e pesquisadores que estudam
decisdes importantes de tribunais internacionais muitas vezes aprendem os
eventos historicos especificos tal como foram selecionados e interpretados por
esses tribunais.

12 KAUFMANN, J. N. Foucault historien et “historien” du présent. Dialogue: Canadian
Philosophical Review / Revue canadienne de philosophie, Cambridge, v. 25, n. 2, pp. 223-238,
198e6.

13 HIRSCH, Moshe. The role of international tribunals in the development of historical
narratives. Journal of the History of International Law, Leiden, v. 20, n. 4, pp. 391-428,2019.

14 HIRSCH, Moshe. Collective Memory and International Law. ESIL Reflections, Florence, v.
3, n. 7, 2014. Disponivel em: https:/esil-sedi.eu/fr/post_name-136/. Acesso em: 04/04/2026:
“Collective memory and law, including international law, interact in both directions; law
affects and is affected by collective memory™.

15 HIRSCH, Moshe. Collective Memory and International Law, cit., p. 3.
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Em segundo lugar, em certos casos, atores do direito internacional bus-
cam deliberadamente influenciar a meméria coletiva. Certos instrumentos inter-
nacionais visam explicitamente influencia-la, como por exemplo as convengdes
da UNESCO sobre patriménio mundial. Os fundadores de alguns tribunais in-
ternacionais, como o Tribunal de Nuremberg, tinham a inten¢do explicita de
influenciar a memoéria coletiva futura ao produzir uma narrativa histérica dos
acontecimentos relevantes!®.

Por outro lado, a memoria coletiva também afeta o direito internacional,
em uma dindmica igualmente complexa. Esse aspecto se desdobra em varias fa-
cetas. As memorias coletivas de certos acontecimentos histéricos sdo, por exem-
plo, institucionalizadas em diversos tratados internacionais, como a Convengio
Interamericana sobre o Desaparecimento For¢ado de Pessoas. Além disso, essas
memdrias podem influenciar o contetido das normas juridicas internacionais,
sua interpretagdo e o seu cumprimento. Hirsch menciona, a esse respeito, o
exemplo da memoria coletiva alema sobre a hiperinflagio durante a Republica
de Weimar, que influenciou consideravelmente o contetido do direito da Unido
Econdmica e Monetdria da Unido Europeia, em especial no que diz respeito as
disposicoes relativas a estabilidade de pregos, aos déficits excessivos e a cldusula
de “no bailout”"".

Por fim, as memorias coletivas das na¢des podem afetar as posi¢oes dos
Estados e sua conduta em relagdo a implementagio das normas juridicas inter-
nacionais. Em alguns casos, inclusive, doutrinas juridicas nacionais ou regio-
nais relacionadas a implementagio do direito internacional sio moldadas por
memorias coletivas. Assim, a memoria coletiva das intervengdes estrangeiras
passadas nos Estados latino-americanos encontra-se incorporada na chamada
“doutrina Calvo”, que influenciou a forma como esses Estados implementaram
obrigacdes relativas ao direito internacional dos investimentos!®.

Esse marco tedrico permite evidenciar que o direito internacional nio
apenas recebe memorias coletivas, mas também as produz. Ele é permeado por
uma visdo coletiva da histéria que impacta a criagdo e a interpretagdo de suas
normas. Além disso, pode reforcar ou cristalizar determinadas memérias cole-
tivas, sustentando narrativas majoritarias e silenciando narrativas minoritarias
ou, ao contrario, reabilitar contra-histérias, contribuindo para a defesa de uma
pluralidade de compreensdes do mundo.

16 HIRSCH, Moshe. Uses of History and Collective Memories by International Courts and
Tribunals. Max Planck Encyclopedias of International Law, Oxford, 2018, p. 5.

17  HIRSCH, Moshe. Invitation to the sociology of international law. Oxford: Oxford University
Press, 2015, pp. 58-72.

18 HIRSCH, Moshe. Collective Memory and International Law, cit., p. 4.
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3. TRIBUNAIS INTERNACIONAIS E MEMORIA COLETIVA

Um enfoque particular sobre o contencioso internacional parece particu-
larmente interessante nesse contexto. Por esséncia, um juiz internacional é um
ator que busca dar uma voz concreta as normas do direito internacional; ele
deve dar corpo as regras abstratas e, portanto, esses aspectos tedricos sio ainda
mais relevantes para pensar a atuacdo das cortes e tribunais internacionais, pois
sdo eles, por exemplo, que irdo agir diretamente como agentes da memoria e ser
profundamente influenciados por narrativas coletivas.

Nesse contexto, a doutrina evoluiu consideravelmente desde uma con-
cepcdo extremamente positivista do papel do juiz, que reduzia a quase nada o
lugar de fatores extrajuridicos na compreensio do raciocinio jurisdicional. Seja
por meio do realismo juridico, do feminismo ou dos estudos criticos, a ciéncia
juridica passou a reconhecer a importincia de fatores socioculturais na reali-
zacdo da norma juridica produzida pelos atores jurisdicionais. Isso foi recen-
temente trabalhado de maneira particularmente pertinente, justamente sob o
prisma das emogoes por Gerry Simpson. Ele estuda o direito internacional como
uma pratica narrativa, que se apresenta como neutra e técnica, embora seja, na
realidade, permeada pelas emocoes de seus atores. O descompasso entre a lin-
guagem juridica tal como é apresentada por seus atores e mobilizada para per-
suadir, e a forma como ela é produzida e impacta o mundo é, portanto, evidente
e constitui uma massa conceitual que ainda precisa ser pensada'’.

Na perspectiva dos memory studies, podemos desenvolver aqui a relagido
bidirecional j4 mencionada para pensar a interacdo entre os tribunais interna-
cionais e a memoria. Por um lado, as cortes operam como atores de memoria.
Nesse sentido, a decisdo judicial pode ser compreendida como um verdadeiro
lugar de memoria, no sentido proposto por Pierre Nora?’: um espaco em que
o passado € fixado, interpretado e transmitido, permitindo que determinadas
experiéncias, conflitos e valores sejam preservados e continuem a estruturar a
compreensao juridica do presente.

Por outro lado, os tribunais sao atores socio-historicamente situados. As
cortes sa0 compostas por seres humanos dotados de memoria e que participam
de uma ou mais memorias coletivas (nacionais, linguisticas, minoritarias entre
outras). Eles atuam dentro de um campo social atravessado por tensdes emocio-
nais e politicas?!. Suas decisdes podem tornar visiveis memorias marginalizadas,
mas também podem refor¢ar memoérias dominantes.

19  SIMPSON, Gerry. The sentimental life of international law. Oxford: Oxford University Press,
2021.

20 NORA, Pierre. Entre memoria e historia: a problematica dos lugares. Projeto Historia: Revista
do Programa de Estudos Pés-Graduados de Histdria, Sao Paulo, n. 10, p. 7-28, 1993.

21 NUSSBAUM, Martha C. Political emotions: why love matters for justice. Cambridge, MA:
Harvard University Press, 2013.
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A doutrina ainda permanece incipiente quanto a mobilizagio dessas ideias
em relac¢do as cortes internacionais. Pouco foi escrito sobre a Corte Internacio-
nal de Justica sob essa perspectiva. Por exemplo, Moshe Hirsch sublinha como
0 Parecer Consultivo sobre a Legalidade do Uso de Armas Nucleares da Corte
Internacional de Justica?? ndo menciona o uso amplamente conhecido dessas
armas em Hiroshima e Nagasaki. Essa auséncia é reveladora da seletividade
judicial na construcdo da narrativa histérica®.

Nesse mesmo sentido, pode-se lembrar a analise de Koskenniemi sobre
a “voz da Corte” nesse parecer, isto é, a forma como a Corte constrdi autori-
dade por meio do tom, da sele¢do e do siléncio. Segundo o autor, a voz judicial
da Corte constitui um instrumento particular que nem sempre é o mais apto a
fazer justica a memoria: a frieza do argumento juridico e o enfoque interestatal
a impedem de dar voz as dores humanas e as feridas sofridas, sendo, por vezes,
insuficiente para cumprir uma verdadeira fun¢do memorial. Na sua visdo, o sis-
tema judicial internacional ndo estd apto a falar sobre o “assassinato em massa
de inocentes”, pois é incapaz de enfrentar o dilema politico e moral subjacente
ao caso: “para que a voz da justica seja ouvida, o direito deve, por vezes, per-
manecer em siléncio”?*,

Muito mais foi escrito, pelo contrario, sobre os tribunais internacionais
penais, considerando que essas jurisdi¢des buscaram explicitamente influenciar
narrativas histéricas®. Isso é particularmente evidente no Tribunal de Nurem-
berg e no Tribunal Penal Internacional para a ex-lTugoslavia. Basta lembrar os
debates relativos a configuracdo dessa forma de justica no pos-Segunda Guerra
Mundial como uma justica dos vencedores, historicamente legitimada por uma
posi¢dao hegemdnica das poténcias vencedoras, a ponto de certas problematicas
juridicas fundamentais terem sido negligenciadas, fragilizando, assim, a legiti-
midade do julgamento de Nuremberg.

Além disso, o papel desses tribunais na fixacdo de um registro histérico
constitui um ponto de controvérsia na literatura. Diversos autores destacaram
como o conhecimento da histéria e do funcionamento da memoria coletiva é
fundamental nesse contexto. Por exemplo, no caso Seselj perante o Tribunal
Penal Internacional para a ex-lTugoslavia, os juizes majoritarios referem-se a um

22 ICJ. Legality of the Threat or Use of Nuclear Weapons, Advisory Opinion of 8 July 1996. ICJ
Reports, The Hague, 1996, p. 226.

23 HIRSCH, Moshe. The role of international tribunals in the development of historical
narratives, cit., p. 391.

24  KOSKENNIEMI, Martti. The silence of law — the voice of justice. In: BOISSON DE
CHAZOURNES, Laurence; SANDS, Philippe (eds.). International law, the International
Court of Justice and nuclear weapons. Cambridge: Cambridge University Press, pp. 488-489,
1999.

25 ZOLO, Danilo. La giustizia dei vincitori: da Norimberga a Baghdad. Roma-Bari: Gius.
Laterza & Figli, 2014.
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contexto de “guerra de purificacdo étnica” como sendo uma “reagio legitima
a uma secessao legal”, posicao que foi contestada pela juiza dissidente Flavia
Lattanzi®®.

Diversos autores conhecidos também criticaram essa fungio de “produ-
¢do de historia”. Essa critica aparece, por exemplo, em Koskenniemi ou em
Schabas, que discutem os limites e as hierarquias dos objetivos dos tribunais
penais internacionais?’.

Neste trabalho, contudo, a analise se concentrard no caso particular das
cortes internacionais de protecdo dos direitos humanos. Isso nos oferece uma
perspectiva especifica. Ao contrario da Corte Internacional de Justica, a abor-
dagem dessas cortes é marcada pela centralidade do individuo no direito inter-
nacional. Em termos mais amplos, essa mudanga de enfoque desloca o olhar do
poder para o sofrimento individual e altera o prisma por meio do qual se 1€ e se
constrdi a memoria coletiva.

A ideia de fundo é simples: particularmente os casos de direitos humanos
ndo tratam apenas de violagdes juridicas, mas também de feridas individuais e
histéricas, de traumas particulares e coletivos. Esses casos implicam, portanto,
um debate sobre 0 que uma sociedade decide lembrar ou esquecer. Falar de his-
toria e direitos humanos significa, assim, levar a sério essa dimensdo memorial
dos direitos. E nesse quadro que a anilise se voltara para as posicoes adotadas,
a esse respeito, pela Corte Europeia de Direitos Humanos e pela Corte Intera-
mericana de Direitos Humanos.

4. A CORTE EDH E A CORTE IADH DIANTE DA MEMORIA

Acredito que a comparacdo entre as duas Cortes permite identificar algu-
mas semelhangas, provavelmente ligadas a propria estrutura do direito interna-
cional dos direitos humanos, mas, sobretudo, diferencas significativas, relacio-
nadas a postura distinta adotada por cada uma. Pretendo, assim, desenhar uma
dindmica in crescendo, que constitui o nucleo da minha demonstragio, a partir
da identifica¢do de algumas tendéncias.

Ha4, inicialmente, uma convergéncia quanto a um nucleo fundamental de
ideias. As duas Cortes adotam uma atitude semelhante em relagio a passagem
do tempo no dmbito da interpretagao evolutiva do direito internacional dos di-
reitos humanos e operam escolhas historiograficas evidentes ao qualificar fatos
historicos. No entanto, procurarei demonstrar que elas se distanciam quanto

26 ICTY. Prosecutor v. Vojislav Seselj, Judgment, 31 Mar. 2016. Dissenting opinion, para. 145-
146.

27  KOSKENNIEMI, Martti. Between impunity and show trials. Max Planck Yearbook of United
Nations Law, Leiden, v. 6, pp. 1-35, 2002; SCHABAS, William. Unimaginable atrocities:
Justice, politics and rights at the war crimes tribunals. Oxford: Oxford University Press, 2012,
p. 159.
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ao seu papel na escrita da histdria, pois concebem de maneira profundamente
distinta sua fun¢ao historiografica.

(A) A UTILIZACAO DA PASSAGEM DO TEMPO COMO INSTRU-
MENTO INTERPRETATIVO

Uma primeira tendéncia diz respeito ao uso da passagem do tempo como
instrumento interpretativo. Na jurisprudéncia europeia e interamericana, a pas-
sagem do tempo é mobilizada como argumento juridico. Ambas as Cortes a uti-
lizam como uma narrativa de progresso para justificar uma evolug¢io na forma
como determinados comportamentos estatais sdo interpretados?®. Essa logica
permite sustentar uma interpretacao evolutiva, na qual o passado é reinterpre-
tado a luz dos padroes atuais, de modo que certas praticas que anteriormente
ndo eram consideradas violacdes passam a ser qualificadas de maneira distinta.

Um exemplo emblemético encontra-se no caso Selmouni v. France, da
Corte Europeia de Direitos Humanos. Tratava-se de graves abusos cometidos
por policiais franceses contra um individuo sob custddia, incluindo agressoes
fisicas reiteradas, humilhagdes e violéncias fisicas e psicoldgicas. A Corte afir-
mou que, a luz da elevag¢do progressiva dos padrdes de protecao dos direitos
fundamentais, tais atos deveriam ser qualificados como tortura, e ndo apenas
como tratamento desumano ou degradante. Com base em sua conhecida dou-
trina do “instrumento vivo”, concluiu que certos atos que, no passado, haviam
sido classificados como tratamento desumano e degradante poderiam, no fu-
turo, ser qualificados de maneira diversa. A Corte ressaltou que o padrao cada
vez mais elevado exigido na prote¢io dos direitos humanos implica, de forma
correspondente, maior rigor na avaliacdo de violagdes dos valores fundamen-
tais das sociedades democraticas. A passagem do tempo é, assim, apresentada
como fundamento dessa evolugio interpretativa, sendo-lhe atribuida uma certa
forma de agéncia, como se a mudanca juridica decorresse de um processo quase
inevitavel®.

De maneira semelhante, a Corte Interamericana de Direitos Humanos
inspirou-se nessa abordagem para inaugurar uma “nova fase” em sua prépria
jurisprudéncia sobre tortura. No caso Cantoral Benavides v. Peru, relativo a
detengdo arbitrdria e aos maus-tratos infligidos por agentes estatais peruanos
a um estudante acusado de terrorismo, a Corte afirmou que, a luz da consoli-
dacdo de um sistema internacional de proibicdo absoluta da tortura, tais atos
deveriam ser qualificados como tortura. A Corte Interamericana praticamente

28 QUIROGA-VILLAMARIN, Daniel R. An histoire juridique commune? Historiographical
frames in European and Inter-American human rights narratives. The International Journal of
Human Rights, London, 2025. Disponivel em: https://doi.org/10.1080/13642987.2025.2475
018. Acesso em: 04/04/2026.

29  ECtHR. Case of Selmouni v. France, Judgment of 28 July 1999.
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parafraseou as férmulas utilizadas pela Corte Europeia, mas foi além ao mobi-
lizar um conjunto mais amplo de fontes, incluindo ndo apenas a jurisprudéncia
de Estrasburgo, mas também a Convengdo contra a Tortura e o trabalho do
comité especializado. Concluiu, assim, que um verdadeiro sistema internacional
de proibi¢do de todas as formas de tortura havia sido estabelecido. Esse racio-
cinio historiografico permite a Corte recorrer a voz passiva, como se o tempo,
de maneira lenta, mas inevitdvel, tivesse construido por si mesmo esse sistema®,

Ao apoiar-se na temporalidade, isto é na ideia de uma evolugio gradual
do direito ao longo do tempo, as Cortes evitam identificar de forma clara os
atores e as forcas politicas que impulsionaram essa transformagio. Invoca-se,
assim, um “progresso” que parece existir em um plano abstrato, mas que rara-
mente é demonstrado de maneira concreta.

(B) AS NECESSARIAS ESCOLHAS HISTORIOGRAFICAS NO QUA-
LIFICAR FATOS HISTORICOS

Uma segunda tendéncia consiste no fato de que tanto a Corte Europeia
de Direitos Humanos quanto a Corte Interamericana operam escolhas histo-
riograficas evidentes ao qualificar fatos historicos, ainda que nem sempre o ad-
mitam expressamente. No caso Ireland v. the United Kingdom (1978), relativo
a detencdo e aos maus-tratos infligidos por autoridades britanicas a suspeitos
ligados ao IRA, a Corte Europeia apresentou os fatos no contexto dos Trou-
bles na Irlanda do Norte, enfatizando a violéncia interna e o terrorismo. Esse
enquadramento ndo é neutro: ao situar o caso como uma crise de seguranga
interna, a Corte analisou as técnicas empregadas a luz da excepcionalidade do
contexto e concluiu que nio constituiam tortura. Apesar de envolver operagdes
militares e um grupo organizado, a Corte nio discutiu a possivel qualificacdo do
conflito como conflito armado nem considerou o direito internacional humani-
tario, delimitando, assim, o quadro juridico relevante e restringindo o horizonte
interpretativo®’. Como observa Marie-Bénédicte Dembour, essa interpretagdo
restritiva ndo resistiu ao tempo, sendo posteriormente revista em Selmouni v.
France, o que demonstra que a forma de narrar o contexto histérico influencia
diretamente a qualificagdo juridica®?.

De maneira semelhante, no caso Gomes Lund y otros v. Brasil (2010),
relativo as operagOes militares contra a Guerrilha do Araguaia e ao desapare-
cimento forcado de militantes, a Corte Interamericana centrou sua analise na

30 TACtHR. Caso Cantoral Benavides vs. Pert (Fondo), Judgment of 18 August 2000.

31 ECtHR. Case of Ireland v. the United Kingdom (Court (Plenary)), Judgment of 18 January
1978.

32 DEMBOUR, M.-B. Beyond reasonable doubt at its worst — but also at its potential best:

Dissecting Ireland v. the United Kingdom’s no-torture finding. European Convention on
Human Rights Law Review, Leiden, v. 4, n. 4, pp. 375-425,2023.
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natureza continuada do desaparecimento for¢ado. Enquadrou os fatos como
graves violacdes de direitos humanos cometidas em um contexto de repressio
autoritdria, sem desenvolver uma andlise estruturada sobre a existéncia de um
conflito armado interno ou sobre a aplicabilidade do direito internacional hu-
manitario®. Essa escolha refor¢ou o foco nas obrigagdes estatais de verdade,
investigacdo e responsabilizacdo. Em ambos os casos, a defini¢io do ponto de
partida historico, a selecio do contexto relevante e a escolha das categorias
juridicas moldaram decisivamente o resultado, evidenciando que, ao qualificar
os fatos, as Cortes ndo apenas aplicam o direito, mas também constroem nar-
rativas historicas que orientam a meméoria institucional e os efeitos juridicos do
passado.

© DIV’ERGIAENCIAS NA ACEITACAO DA FUNCAO HISTORIO-
GRAFICA

Uma terceira tendéncia revela divergéncias profundas entre as duas Cor-
tes quanto a forma como assumem (ou recusam) a fungdo historiografica. A
Corte Europeia de Direitos Humanos adota uma postura historicamente mini-
malista e autolimitada. Afirma reiteradamente que nio lhe cabe ser “drbitra da
historia” nem escrever a historia europeia. No caso Perincek v. Suica (2015), a
Grande Camara afirmou que ndo precisa transformar-se em historiadora au-
todidata e que ndo compete a Corte escrever a histéria: “The Court does not
have to transform itself into a self-taught historian. Courts rule on the facts and
the law [...]. The opposing parties at least agree on one point, namely that it
is not for the [European] Court [of Human Rights] to write history. The Court
shares that view”%*. Ao delimitar sua fun¢do de maneira estritamente juridica,
a Corte evita assumir um papel ativo na construgiao ou valida¢iao de narrativas
histéricas controversas, reforcando uma imagem de neutralidade institucional e
de autocontengio. Essa postura, no entanto, implica uma escolha: ao recusar-se
a arbitrar a histéria, a Corte decide quais controvérsias permanecerdo fora do
reconhecimento juridico formal.

Nesse sentido, o Tribunal distingue entre fatos historicamente estabeleci-
dos (como o Holocausto) e fatos controversos (como a qualificagdo dos aconte-
cimentos de 1915 como genocidio arménio), destacando a auséncia de consenso
europeu e invocando a liberdade de expressdo para evitar uma qualificacdo
juridica definitiva. A estratégia baseia-se na evitagdo de debates sensiveis na
auséncia de consenso, na afirmagdo de uma postura de despolitiza¢do e na li-
mitacdo a uma memoria minima e consensual. Essa 16gica apresenta, contudo,

33 TACtHR. Caso Gomes Lund y Otros (“Guerrilha do Araguaia™) vs. Brasil, Judgment of 24
November 2010;

34 ECtHR. Case of Peringek v. Switzerland (Grand Chamber), Judgment of 15 October 2015, p.
8.
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uma fragilidade: como o critério orientador é o consenso, a Corte admite inter-
vir quando ha acordo consolidado, mas se abstém em contextos controversos, o
que a leva a validar narrativas majoritdrias e a evitar posicionamentos contra-
-majoritarios.

Esse paradoxo foi contestado por juizes dissidentes em alguns casos.
Em Janowiec and Others v. Russia, relativo ao massacre de Katyn, o Tribunal
declarou-se incompetente ratione temporis, mas reconstruiu detalhadamente o
contexto histérico®’. Nos votos dissidentes, argumentou-se que a gravidade ex-
cepcional dos crimes justificaria a aplicagdo de uma “cldusula humanitaria” que
permitiria ao Tribunal agir como “consciéncia da Europa”3¢. Embora a maioria
tenha recusado essa via, o proprio fato de reconstruir amplamente o passado
demonstra que, mesmo ao negar sua fun¢do historiografica, a Corte realiza es-
colhas narrativas concretas.

Moshe Hirsch qualifica a posi¢ao da Corte Europeia como alinhada a
uma abordagem estrutural-funcional das memérias coletivas, centrada na pre-
servagdo da coesdo social na sociedade internacional. Nessa perspectiva, tribu-
nais internacionais devem adotar cautela na construcdo de narrativas histéricas,
evitando formulacdes que possam aprofundar divisdes, ainda que isso limite sua
capacidade de enfrentar memorias conflitivas®.

Em contraste, a Corte Interamericana de Direitos Humanos assume de
modo explicito e frequentemente enfatico sua fungdo memorial’. Suas decisdes,
especialmente em casos relativos a ditaduras, desaparecimentos for¢ados e mas-
sacres, incluem extensas reconstrucdes histdricas que ultrapassam o caso indivi-
dual. No exercicio de sua func¢io jurisdicional, a Corte ndo hesita em interessar-
-se por narrativas contra-majoritarias.

Um exemplo marcante encontra-se na jurisprudéncia relativa aos desa-
parecimentos for¢ados na América Latina durante a Guerra Fria. No caso Goi-
buri y otros v. Paraguay, ao reconstruir a Operagdo Condor, a Corte afirmou
expressamente que contribuia para preservar a memoria histérica regional®.
Assim, ao analisar o mérito, ndo se limita a verificar viola¢des individuais, mas

35 ECtHR. Case of Janowiec and Others v. Russia (Fifth Chamber), Judgment of 16 April 2012,
pp. 10-21.

36 ECtHR. Case of Janowiec and Others v. Russia (Fifth Chamber), Joint partly dissenting
opinion of Judges Spielmann, Villiger and NufSberger, para. 4.

37 HIRSCH, Moshe. The role of international tribunals in the development of historical
narratives, cit., p. 406.

38 HIRSCH, Moshe; BARGUIL, Milad A. Said. Social memory and the impact of commemorative
remedies ordered by the Inter-American Court of Human Rights. Leiden Journal of
International Law, Leiden, v. 36, n. 1, pp. 9-31, 2023.

39 IACtHR. Caso Goiburd et al. vs. Paraguay (Merits, Reparations and Costs), Judgment of 22
September 2006, para. 61(1).
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inscreve os fatos em uma narrativa historica mais ampla, reconhecendo padroes
estruturais de repressdo e articulando uma meméria coletiva latino-americana.

No plano das reparagdes, a Corte Interamericana vai além da compen-
sacdo material e adota medidas simboélicas e memoriais. No caso Gonzdlez y
otras (“Campo Algodonero”) v. México, determinou a constru¢ao de um monu-
mento em homenagem as vitimas de feminicidio®. Em Masacres de Rio Negro
v. Guatemala, ordenou a criacio de um museu*. Em Myrna Mack Chang v.
Guatemala, determinou a concessio de uma bolsa de estudos com o nome da
vitima e a atribui¢do de seu nome a um espago publico*?. Em Villagrdn Morales
y otros (“Nisos de la Calle”) v. Guatemala, ordenou a designacdo de um centro
educacional com o0 nome das vitimas e a instalagdo de uma placa comemorativa,
afirmando que tais medidas contribuem para evitar a repeti¢ao das violagdes e
para manter viva a memoria das vitimas®.

Segundo Moshe Hirsch, essa jurisprudéncia pode ser compreendida a luz
de duas perspectivas dos memory studies. A primeira, de cardter simbdlico-inte-
racionista, enfatiza a funcdo expressiva dos tribunais internacionais, sobretudo
em relagdo a comunidades regionais, destacando o valor simbdlico das decisdes
e sua capacidade de oferecer formas de reparacdo memorial. A segunda, centra-
da no conlflito social, sublinha que as memérias coletivas sio objeto de disputas
intensas, ligadas a relagdes de poder, e que os tribunais podem desempenhar um
papel relevante no apoio a contra-memorias em favor de grupos marginaliza-
dos. Essa leitura aproxima-se particularmente da pratica da Corte Interamerica-
na, que frequentemente confronta narrativas estatais oficiais e contribui para a
constru¢do de uma memdria critica voltada a prote¢io de grupos vulnerdveis*.

5 CONCLUSAO: A NECESSARIA REFLEXAO SOBRE EMOCOES
POLITICAS

Que conclusdes podem ser extraidas deste itinerdrio? A memoria nao é
um efeito colateral do direito internacional dos direitos humanos; ela constitui
parte integrante de sua fun¢ao politica. Compreender como as Cortes produzem
memoria permite, assim, entender de que maneira o direito internacional contri-
bui — ou deixa de contribuir — para processos de justi¢a, verdade e reparacdo.

40 TACtHR. Caso Gonzilez et al. (“Cotton Field Case”) vs. Mexico (Preliminary Objection,
Merits, Reparations and Costs), Judgment of 16 November 2009, para. 471.

41 TACtHR. Caso Rio Negro Massacres vs. Guatemala (Preliminary Objection, Merits,
Reparations and Costs), Judgment of 4 September 2012, paras. 279-280.

42 TACtHR. Caso Myrna Mack Chang vs. Guatemala (Merits, Reparations and Costs), Judgment
of 25 November 2003, paras. 285-286.

43 TACtHR. Caso “Street Children” (Villagran-Morales et al.) vs. Guatemala (Reparations and
Costs), Judgment of 26 May 2001, para. 103.

44 HIRSCH, Moshe. The role of international tribunals in the development of historical
narratives, cit., p. 410.
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A anilise desenvolvida evidencia, sobretudo, a existéncia de duas postu-
ras profundamente distintas entre a Corte Interamericana e a Corte Europeia
no que diz respeito a escrita da historia. A Corte Interamericana insere-se em
uma tradi¢do vinculada ao constitucionalismo transformador latino-americano.
Sua pratica jurisdicional estd ancorada na ideia de que o direito deve ser mobi-
lizado como instrumento de transformagio social, especialmente em sociedades
marcadas pela coloniza¢do, por desigualdades estruturais e por experiéncias
recentes de ditadura. Nesse contexto, reconstruir a histéria — denunciar pa-
drées de repressio, nomear estruturas de violéncia e produzir uma memoria
critica — ndo representa um excesso interpretativo, mas integra o nucleo de sua
missdo institucional. A fungdo jurisdicional articula-se, assim, com um projeto
mais amplo de reconstrugao democratica e de justica de transigio.

A Corte Interamericana adota, portanto, uma abordagem transformado-
ra. Utiliza a meméria para revelar estruturas histéricas de violéncia, empoderar
as vitimas e promover uma leitura critica do passado. A escrita judicial torna-se,
nesse sentido, um instrumento de contra-memoria frente a narrativas oficiais
que, durante muito tempo, negaram ou silenciaram violagdes.

Em contraste, enquanto a Corte Interamericana assume a escrita judicial
como instrumento de transformacio e de constru¢io ativa da memoria coletiva,
a Corte Europeia tende a privilegiar a contengdo e o consenso, mesmo que isso
implique uma autolimitacdo explicita quanto a elaboragio de narrativas hist6ri-
cas. Sua estratégia pode ser compreendida a partir de trés elementos principais:
evitar debates histdricos sensiveis, sobretudo quando ndo existe um consenso
europeu consolidado; afirmar uma postura de despolitiza¢do, criando a impres-
sdo de que sua fung¢do ndo inclui a producdo de memoria histdrica; e limitar-se
a uma memoria minima e consensual, centrada quase exclusivamente no reco-
nhecimento do Holocausto como referéncia comum europeia.

A maneira como as Cortes mobilizam a histéria revela, portanto, muito
sobre sua visio da ordem internacional. Revela também como compreendem
o papel do direito internacional dos direitos humanos na sociedade: seja como
ferramenta de transformagio, seja como mecanismo de estabilizacio de dina-
micas de poder.

Nesse ponto, é possivel recorrer as reflexdes de Anne Orford em sua
obra International Law and the Politics of History.* As posturas historiogra-
ficas adotadas pela Corte Europeia e pela Corte Interamericana parecem ecoar
duas formas distintas de compreender a relacdo entre direito internacional e
passado. Enquanto uma perspectiva enfatiza a necessidade de tratar o passado
com cautela, evitando proje¢des anacronicas e limitando o papel do juiz na

45 ORFORD, Anne. International law and the politics of history. Cambridge: Cambridge
University Press, 2021;
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escrita da historia, a outra reconhece que o direito internacional mobiliza inevi-
tavelmente narrativas historicas e que essas narrativas possuem uma dimensio
politica e normativa.

Anne Orford sustenta que o direito internacional é, em grande medida,
uma prética interpretativa voltada para o passado. Juristas mobilizam cons-
tantemente textos, precedentes, doutrinas e narrativas historicas para justificar
interpretagdes do direito no presente. Por essa razio, ela critica abordagens his-
toriogréficas que defendem uma contextualizag¢io radical dos textos juridicos
— segundo as quais conceitos do passado s6 poderiam ser compreendidos den-
tro de seu contexto original —, pois tal posicdo ignora a forma como o direito
efetivamente opera na prética. Para Orford, a historia do direito internacional
constitui também um campo de disputa politica, no qual diferentes narrativas
sobre o passado sio mobilizadas para legitimar projetos juridicos concorrentes.
Diante disso, propde que os internacionalistas assumam de maneira consciente
e reflexiva esse uso do passado, defendendo um emprego critico da histéria que
permita ndo apenas compreender, mas também transformar o direito interna-
cional.

A partir dessas constatagdes, torna-se possivel investigar como essas duas
Cortes lidam com as emocdes politicas coletivas. A memoria coletiva influencia
frequentemente as emogdes individuais: recordar determinados eventos pode
gerar orgulho, mas também pode suscitar vergonha ou trauma. Essa dimensio
emocional da meméria ocupa, assim, um lugar central na comunidade interna-
cional e na construcdo das identidades politicas.

Essa reflexdo insere-se, por fim, em uma agenda de pesquisa mais ampla
sobre direito internacional dos direitos humanos e emogdes. A anilise da di-
mensdo histérica permite examinar como o direito internacional dos direitos
humanos contribui para moldar memérias coletivas e, consequentemente, como
essas memorias influenciam as emogdes politicas mobilizadas em torno dos di-
reitos humanos.
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