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ABSTRACT
The Museum of Innocence and My Father’s 
Suitcase, by Orhan Pamuk, and Almost Mem-
ory, by Carlos Heitor Cony, served as a motif 
to explore the life of Professor Paulo Emílio 
Ribeiro de Vilhena, in celebration of the cen-
tenary of his birth. The traces left by him and 
kept in a repository of memorabilia help to un-
derstand the way he comprehended the theory 
of law and the theory of individual, collective, 
and procedural labor law, always based on the 
composition of legal relationships in the inter-
action between public law and private law.
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O CENTENÁRIO DE PAULO EMÍLIO RIBEIRO DE VILHENA: 
VISITANDO O MUSEU DE TUDO

THE CENTENARY OF PAULO EMÍLIO RIBEIRO DE VILHENA: 
VISITING THE MUSEUM OF EVERYTHING

Mônica Sette Lopes1

RESUMO
O Museu da Inocência e A mala de meu pai, 
de Orhan Pamuk, e Quase memória, de Carlos 
Heitor Cony, funcionaram como mote para 
percorrer a vida do Professor Paulo Emílio 
Ribeiro de Vilhena, na celebração do centená-
rio de seu nascimento. Os vestígios deixados 
por ele e guardados num repositório de me-
morabília ajudam a entender a forma como 
compreendia a teoria do direito e a teoria do 
direito individual, coletivo e processual do 
trabalho, sempre a partir da composição das 
relações jurídicas na interação entre direito 
público e direito privado.

PALAVRAS-CHAVE: Direito e literatura. Me-
mória. Teoria do direito. Centenário do Pro-
fessor Paulo Emílio Ribeiro de Vilhena.

SUMÁRIO: INTRODUÇÃO: A IDEIA DO MUSEU DE TUDO. 
1. UM HOMEM COMO POESIA. 2. UM HOMEM COMO 
PROSA. CONSIDERAÇÕES FINAIS: QUASE MEMÓRIA. 
REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS.

Para este a vida não foi feita 
para ser guardada num cofre. 
Guardada dentro dele, a vida 
é presença que em tudo explode. 

É como um nó: se indesatável 
e indigerível, um nó caroço. 
Essa vida, na sua vida, 
é um nó caroço, duro de osso.
 
De osso: mas caroço e explosivo, 
com toda a explosão da semente, 

1	 Professora Titular e Vice-Diretora da Faculdade de Direito da UFMG. Desembargadora 
(aposentada) do Tribunal Regional do Trabalho da 3ª Região.
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levando sua planta futura 
viva e mais, latejadamente. 2

INTRODUÇÃO: A IDEIA DO MUSEU DE TUDO

Foi difícil começar a escrever esse texto para celebrar o centenário 
de nascimento do Professor Paulo Emílio Ribeiro de Vilhena (06/05/1926-
27/01/2018)3. Sou abertamente suspeita para falar dele, considerando a nossa 
convivência: uma união estável de mais de 20 anos.

Exatamente por isso, a escrita só ganhou corpo ao final da leitura de um 
livro. Não literalmente pela trama. O que interessou em O museu da inocência, 
de Orhan Pamuk4, foi a carpintaria da narrativa. O moto da escrita da histó-
ria. Um homem apaixonado vai, obsessivamente, recolhendo objetos, os mais 
variados, que lembram sua convivência com a mulher amada (tocos de cigarro, 
presilhas de cabelo, enfeites de sua casa, toda sorte de vestígios) e com eles cria 
um museu. Museus deveriam conter e expor a vida das pessoas no cotidiano. 
Essa é uma das teias da trama.

No dizer de Pamuk,

[...] pode-se colecionar tudo e qualquer coisa, com inteligência e critério, a 
partir de uma necessidade positiva de reunir todos os objetos que nos ligam 
às pessoas que mais amamos, cada aspecto de sua existência, e mesmo na falta 
de uma casa, de um museu adequado, a poesia de nossa coleção será abrigo 
suficiente para seus objetos.5

O título dado ao texto veio na consequência. Pelo método bola de neve. 
Uma coisa levando à outra. O nome de um livro de poemas de João Cabral de 
Melo Neto. O museu de tudo. Para ressaltar o “depósito do que aí está”, do que 
“se fez sem risca ou risco”6 como essência de vida. Porque, para certas existên-
cias, se se “descuida [...] a menor fresta,/a vida explode, extravasada,/como a 
explosão de uma romã,/que em espanhol se diz granada”7. Segundo o poeta, no 
livro Museu de tudo está “a produção que não se encaixava em outros livros, 
sempre muito estruturados”8. Ele queixa-se dos que viram desorganização no 
que era profusão. Amigos, cidades, lugares, viagens, escritores, poetas, artistas, 
cartas imaginárias, os poemas versam recantos de seu cotidiano e da observação 
de suas circunstâncias. 

2	 MELO NETO. João Cabral de. Duplo díptico. In: 2020, p. 549.
3	 Não foi a primeira vez em que ele e a memorabília, que reuniu vida afora, foram usados como 

base de pesquisa. Cf. VILHENA, LOPES, 2017; LOPES, 2014; VILHENA, LOPES. 2012, 
LOPES, 2023.

4	 PAMUK, op. cit.
5	 PAMUK, 2011, p. 742.
6	 MELO NETO. João Cabral de. O museu da inocência. In: 2020, p. 504
7	 MELO NETO. João Cabral de. Duplo díptico. In: 2020, p. 549.
8	 STEEN, 2008, v. 2, p. 20.
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Esse talvez seja também o mote deste ensaio de depoimento personalíssi-
mo sobre a vida de alguém: alguns recantos do cotidiano reencontrados.

Os traços do homem, cujo centenário de nascimento se pretende registrar, 
deixaram suas frestas prontas ao extravasamento, num conjunto de grandes 
e pequenas coisas. Sementes, frutos, explosão dos detalhes que ajuntou e que 
estão organizados em estantes, gavetas, caixas, malas, prateleiras, no interior de 
armários. A produção em teoria do direito, em direito do trabalho (individual 
e coletivo), em processo do trabalho foi amealhada com minúcias que cobriam 
sua rotina. O guardado do fluxo dos dias e das relações de toda ordem. 

Figura 1: Arquivo pessoal: Grampeador e caneta usados por décadas, propaganda para vereador na 
eleição municipal de 1950.

Continuamos a catá-lo nesses rastos. Nos sinais que deixou nos livros em 
índices irrecuperáveis de palavras-chave. Na letra ilegível que só ele entendia. 
Nos bonés e chapéus. Nas cartas. Em cada pedaço de papel de rascunho que 
antecipou os textos que escreveu ou que continua lá, na caixa alaranjada, no 
potencial do que ele não chegou a compor. Nas fotos 3 x 4 acolhidas num repo-
sitório de amigos e de amigas desde os anos 1940. Na caneta desgastada de que 
ia trocando a carga de esferográfica azul e que era a única para escrever e para 
assinar. Na foto de candidato a vereador no início dos anos 1950. No fichário 
em que ia anotando as ideias na medida em que pesquisava.
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Figura 2: Arquivo pessoal: Anotações manuscritas sobre vários temas; fichas de pesquisa

E gostaria de dizer como ele diria, de fazer como ele faria, de revelar o 
misto de espanto e de regozijo com que ele receberia a homenagem, se estivesse 
ainda entre nós ou exatamente por sabê-lo permanente em nós. Intacto. Presen-
te. Uma referência no modo de ser que agora impregna. Em espírito.

Imagino as gargalhadas que daria, como olharia com os olhos sorrindo e 
perguntando se tudo isso é mesmo verdade. Se são mesmo cem anos de vida. E 
teria que dizer sim. Sim, sim, sim. De novo. É isso mesmo. Várias vezes. Para que 
ele pudesse acreditar na imensidão do tempo que se faz lembrança.

A visita ao museu de tudo será, porém, breve, atabalhoada e se dividirá 
em dois segmentos, conexos, de vestígios percebidos no seu movimento: a poe-
sia (no percurso dos espaços e dos tempos da experiência que abrange a ami-
zade) e a prosa (no percurso interacional das relações com ênfase no território 
dinâmico do direito e da teoria do direito). Haverá ainda, um quase-epílogo, 
saindo de longe nas reminiscências, mas aberto para o futuro que ainda será.

1.	 UM HOMEM COMO POESIA

Carrego na minha agenda, desde que ele se foi, um cartão do Ministro 
Aldílio Tostes Malta, do Tribunal Superior do Trabalho, que substituiu e de que 
se tornou amigo, como se percebe da afetividade das várias mensagens e bilhe-
tes. No cartão, no fundo da agenda de papel, dentro de um envelope que passa 
de ano a ano, os versos: 
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Há de aplicar, de certo, o bom direito
E distribuir justiça alta e serena
Quem usa um decassílabo perfeito
- Paulo Emílio Ribeiro de Vilhena.9

Pode não ser um grande poema, mas é um registro de seu nome, de sua 
presença como juiz, como companheiro de jornada. Ser decassílabo perfeito, na 
composição do amigo, pode ser o arranjo mais preciso para ele se transfigurar 
definitivamente em poesia, naquela que permeia os caminhos de sua vida pes-
soal e profissional.

Paulo Emílio tinha uma consciência muito apurada do poder das pa-
lavras, da importância de pensar cada uma delas para a fala e para a escrita. 
Insistia em que a leitura intensa dos tempos da juventude não fora feita pelo 
enredo das obras, mas para entender a forma como os escritores torneavam o 
texto. Para isso, afundara-se nos autores portugueses do final do século XIX e 
princípio do século XX10. Camilo Castelo Branco. Antero de Quental. Fernando 
Pessoa. Eça de Queiroz.

Talvez outro exemplo interessante da transformação do homem em poe-
sia possa ser a dedicatória de Henriqueta Lisboa, à qual era ligado por relações 
de parentesco e de que foi grande amigo.

Rosas

A Paulo Emílio

Ó surpresa! Ó rosas! 
De que reino viestes? 
De que vívida aurora
transparente e secreta,
vos nasceram no talo 
uma por uma as pétalas, 
tal como se ensaiásseis
de asas e auras o voo 
para além do sol-pôr?

Ó mistério! Ó rosas!
Mas que magnificência
significais, num mundo
que não habitareis
senão claros minutos, 
nessa premente e surda
condição de beleza
que vos torna profunda

9	 Cartão com timbre do Tribunal Superior do Trabalho, datado de 28/03/1973.
10	 Além do dito muitas vezes, a menção a isso foi feita numa matéria do Diário da Tarde, de 

11/07/1959, intitulada Ex-mau aluno, ex-leitor do “Globo Juvenil”, Paulo Emílio é Juiz (nota 
dez) do Trabalho, quando de sua aprovação no primeiro concurso para juiz substituto do 
Tribunal Regional do Trabalho da 3ª Região.
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a alegria de ser?

Perturbadoras rosas!
Trasladais porventura
do eterno para o efêmero
a mensagem primeva.
E baldada a esperança
de solvência entre os homens
dai-vos de alma ao delíquio
em que a bruma voz toma
e vos identifica
entre o anelo e o suspiro.11

Nos últimos dias de sua vida12, ele queria poesia e música, sobretudo 
tango, essa dança que é também luta, e Vicente Celestino, com o derramado das 
dores e dos conflitos humanos. Havia momentos, porém, em que só se animava 
com poesia. Alguns poemas eram mobilizados quando as pausas e os sons da 
música não eram suficientes: Ismália, de Alphonsus de Guimaraens13, A felici-
dade, de Vicente de Carvalho14, Vida, de João de Deus de Nogueira Ramos15. 

O poema que ele inspirou a Henriqueta Lisboa era também usado para 
que ele risse da abertura da poeta, apesar de sua reconhecida timidez. Era mais 
do que a grande amizade. Os versos representavam o transe da vida inteira entre 
a totalidade e cada minuto de surda condição de beleza. Anelo e suspiro. Voz 
que transpõe o delíquio entre o eterno e o efêmero na vida que é sempre curta 
demais. 

Não se considerava um poeta, mas é impressionante como, agora, nos 
achados dele, percebemos a necessidade tão grande de expansão pela poesia, 
de comunicação por meio dela, como o desejo que ele expôs na carta ao amigo:

Nunca fui poeta. Mas tão fortes vieram as ideias, tão descomunais os senti-
mentos que ando em busca de uma forma, [...] onde possa contê-los e liberá-
-los... É uma desgraça, quando se tem a essência e não se sabe como dizê-la. 
[...] 16

No acumulado de pedacinhos de papel amarelecidos estão as palavras 
e o pensamento sobre como trazê-las à vida pelos caminhos da cidade que o 
abrigou na vinda de São Gonçalo do Sapucaí. É a Belo Horizonte, na eferves-
cência de seus 60 anos, que ele expõe na folha datilografada ao mesmo amigo, 

11	 LISBOA, Henriqueta. Rosas. In: LISBOA, 2020, v. 1, p. 409.
12	  Já tive oportunidade de dizer isso no comentário que de decisão dele, no tópico Decisões 

Precursoras, da Revista do Tribunal Regional do Trabalho da 3ª Região - LOPES, 2018, p. 
320.

13	 Disponível em: Ismália – Poetisarte. Acesso em: 01/06/2026.
14	 Disponível em: Felicidade // Vicente de Carvalho. Acesso em: : 01/06/2026.
15	 Disponível em: A Vida – João de Deus Ramos – Instituto Poimênica. Acesso em: 01/06/2026.
16	 Texto extraído de uma folha de papel datilografada e dirigida a Cipião Marins Pereira.
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explicando a poesia que escreveu e o porquê de querer mostrá-la. É o silêncio e 
o cotidiano, essa também matéria-prima dos saberes sobre os dias inscritos em 
palavras:

Tive todo o pensamento voltado para a Avenida Augusto de Lima ao traçar 
esses farrapos de vida, que lá deixamos. Uma impressão muito forte arrasta-
mos daquilo, e muito mais dos dias calados que vivemos ali. Certos indiví-
duos calam mais ao ruído, às fortes impressões de rua, mas o que me estranha 
é encontrar algo irremovível e violento num dia ou num minuto de silêncio. 
Converso contigo isto, pois te conheço e deixei de ver em tua pessoa o fútil 
arrastado pelas contingências. Parece-me que nos compreendemos bem neste 
ponto. E vai um abraço do velho amigo, cheio de rútilas misérias... 17

Aqui, hoje, ele retoma a conversa sem ruídos, que se espalha na região 
imaterial, que é a do pensamento traduzido em memória. Uma conversa que 
não se faz no corpo a corpo, mas que expressa as rútilas misérias do irremovível 
e do violento que está no dia e no minuto de nossas ações cotidianas. Para ele, o 
trabalho no Tribunal, primeiro como datilógrafo, depois como juiz de primeiro 
e de segundo graus. Para ele, o trabalho como professor nas Faculdades de Di-
reito da PUC/MG e da UFMG. Para ele, a manufatura da justiça, nos conflitos 
e nos dissensos que o Tribunal enfrenta todos os dias. Nas audiências, nas se-
cretarias, nas salas de sessão, nos gabinetes. Para ele, o pensamento intenso de 
composição no processo de conhecer e expressar a formulação em concreto do 
direito aplicado. Uma vida de não se calar ao ruído, às impressões da rua que 
escapam da futilidade arrastada da rotina. Tudo isso é substância para apren-
der, para compreender, para testar conhecimento do direito na dinâmica que é 
fonte dialógica da pedagogia no múltiplo dos processos que se instruem, que se 
julgam, que se executam.  

O último dos artigos de Direito do Trabalho & Fundo de Garantia: te-
mas atuais de direito material, direito processual e direito coletivo do trabalho 
intitula-se Região Metropolitana e estrutura sindical brasileira18. É um texto 
denso, de direito coletivo do trabalho, em que ele enfrenta a questão da base 
territorial dos sindicatos, orientada à figura da região metropolitana e dos in-
teresses das categorias profissionais e econômicas. Eu gostava de ler, em voz 
alta para ele, as linhas finais do texto. Brincava sobre o dramático de ele se ver 
isolado na cidade. Ele achava graça. Dentro de mim, porém, e ele sabia disso, 
estava o susto pela impensável beleza das palavras escolhidas para um artigo de 
técnica jurídica:

Ao encerrar-se este trabalho, tem-se em mente que toda exposição cultural e 
científica, por mais completa que se pretenda, é sempre fragmentária. A rea-
lidade que se procura enunciar ou acompanhar é surpreendentemente vária, 
complexa, espacial e temporalmente sucessiva.

17	 Texto extraído de uma folha de papel datilografada e dirigida a Cipião Marins Pereira.
18	 VILHENA,1978, p. 263-295.
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O fenômeno da metropolização, o gigantismo insulante das grandes cidades 
e de suas satélites, como fenômeno agremiativo, repete, historicamente, e mu-
tatis mutandis, o fenômeno de fusão entre os burgos medievais, porém em 
dimensões avassaladoras para o homem, que se isola e que procura, não mais 
na cidade, mas no universo circundante, um vago ponto de luz, que abrigue 
sua alma solitária. 19

Paulo Emílio não era um viajante. Não gostava do turismo simplório 
de ir a lugares para passar o tempo. Sua viagem favorita sempre foi a que fa-
zia aos dicionários. Circulando de uma palavra a outra. Dicionários da língua 
portuguesa. Dicionários de todas as línguas. Dicionários etimológicos. Dicioná-
rios analógicos. Não importava o texto que lesse (do jornal diário ao livro em 
alemão), haveria nele um termo ou uma expressão sobre que, tendo dúvida ou 
pelo puro prazer, era levado a procurar significados. E deste ponto de partida 
iria para várias outras palavras num exercício que poderia demorar horas. Só 
assim se pode entender a sua produção em teoria geral do direito, em direito 
individual, coletivo e processual do trabalho.

2.	 UM HOMEM COMO PROSA

Sempre tentei encaixar, nas disciplinas que lecionei, o conteúdo de Di-
reito Público e direito privado sob o prisma das relações jurídicas20. A razão 
é absolutamente pragmática: a convicção serena de que não há outra maneira 
de compreender a dinâmica e a interação das relações jurídicas. A pesquisa e o 
livro que resultou dela constituem vetor muito atraente para o entendimento 
dos dados de várias dimensões dinâmicas e relacionais da vivência do direito.

Não é usual que se adote a expressão pesquisa básica no direito. Mesmo 
que ela exista, nem sempre a teoria é aproveitada com clareza para essa arma-
ção de fundamento de outras pesquisas. Refere-se mais comumente apenas à 
doutrina. É muito pouco.

Em (Re)pensando a pesquisa jurídica, Miracy Gustin, Maria Tereza Fon-
seca Dias e Camila Nicácio, depois de afirmarem que as pesquisas “são desen-
volvidas para a solução de problemas coletivos, nunca questões individualiza-
das”, reconhecem nelas “funções diferenciadas”21. As pesquisas básicas, dizem, 
destinam-se “a desenvolver novos campos de saber ou a fundamentar a geração 
de conhecimento”22.

19	 VILHENA,1978, p. 295.
20	 Essa circunstância foi explorada na Nota à 3ª edição da obra, a primeira post-mortem. Cf. 

VILHENA, 2018, p. VII-XIII.
21	 GUSTIN, DIAS, NICÁCIO. 2000, p. 73.
22	 Op. cit.
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Quando apresentei o livro na pós-graduação, numa disciplina, então 
obrigatória, que se chamava Teoria do Direito, comecei usando, quase como 
alegoria, um opúsculo de Alf Ross chamado Tû-Tû23.

O autor inicia o texto com a referência às Ilhas Noisuli, no Pacífico do Sul 
à Tribo Aisat-naf, conhecida como um dos povos mais primitivos do mundo24.

Lá, tudo o que violasse um determinado tabu daria origem ao que é de-
nominado tû-tû. Quem comete a infração se põe tû-tû, que é concebido como 
uma espécie de força ou vínculo perigoso que recai sobre o culpado e ameaça 
toda comunidade com o desastre. Os enunciados que incluem a palavra tû-tû 
prescrevem e, ao mesmo tempo, descrevem25. E são absorvidos ainda como co-
minação.

Numa síntese arriscada, que proponho agora, Ross diz que essa força e 
vazio da palavra tû-tû podem ser equiparados a termos e expressões da técnica 
do direito que só ganham sentido por seu caráter operacional: 

[...] o conceito de direito subjetivo é um instrumento para a técnica de re-
presentação que serve exclusivamente para fins sistemáticos, e que em si não 
significa nem mais, nem menos do que tû-tû. 26

A ideia de Direito público e direito privado sob o prisma das relações 
jurídicas é de que a segmentação entre direito público e direito privado faz mais 
sentido quando associada ao conceito de relações jurídicas como instrumento 
para a técnica de representação necessária para fins sistemáticos.

O Direito, como sistema de organização da vida social, é uma realidade. Ex-
prime-a e disciplina-a.

Exprimindo-a, condensando formas de conduta em preceitos jurídicos, é tão 
real quanto a realidade a que visou encobrir e garantir.27.

Ele alerta para o paradoxo na teorização e no conhecimento do direito: 
de um lado, a imposição dos conceitos jurídicos fundamentais, “aqueles que não 
podem ser arredados, sem que se desnaturem na substância de sua definição”28, 
de outro o risco de se carecer “de uma fisiologia vívida” 29: 

[...] excessivo depuramento da técnica de análise e a limitação do material 
utilizado poderão afeiçoar à substância do trabalho formas ressequidas de 
expressão, como se se compulsasse um ser inanimado ou se dissecasse um 
cadáver30.

23	 ROSS, 1961.
24	 ROSS, 1961, p. 7.
25	 ROSS, 1961, p. 9.
26	 ROSS, 1961. p. 42.
27	 VILHENA, op. cit., p. 7.
28	 VILHENA, 2018, p. 4.
29	 VILHENA, 2018, p. 4.
30	 VILHENA, 2018, p. 4.
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Direito público e direito privado não é divisão que funcionará para mera 
alocação estanque dos chamados ramos do direito, até porque para ele, “a re-
gionalização estrutural do direito, a sua divisão em público ou privado, não há 
de necessariamente guardar nexo com a distribuição das disciplinas jurídicas”31. 

As disciplinas jurídicas tampouco são estanques. A interação entre elas é 
o que possibilita a interpretação das normas com vista à aplicação à base fática 
dos conflitos.

O caráter relacional do direito dá a medida para o aperfeiçoamento da 
ordem jurídica e dos processos de aplicação. O direito preenche o circuito de 
tempo e de espaço num movimento que é susceptível de aperfeiçoamento ou de 
retrocessos. Como os conflitos não param, tampouco se esgotam as necessida-
des de direitos, de interpretação, de compreensão da efetividade do cumprimen-
to espontâneo das normas jurídicas. Ou não.

Por isso, a importância de se considerar que a perfectibilidade de cada or-
dem jurídica se mede “pelo grau de intensidade de absorção e de neutralização 
de forças sociais conflitivas e sua representação nos canais lineares da constru-
ção normativa”32. Observando o sistema jurídico, não potencialmente, mas em 
ato, na revelação de sua dinâmica, compreende-se como as relações jurídicas de 
direito público se avolumam na exata medida do descumprimento dos preceitos 
relevantes para a regulação das relações privadas. 

Por isso, o capítulo sobre a sanção foi tão lido, relido e ampliado quando 
da revisão do texto para sua segunda edição. Ouvi-o dizer, várias vezes, naque-
les dias, que queria aprofundar mais a parte sobre a sanção, cuja cominação e 
aplicação expressam-se na execução forçada33, espaço fundamental para a ação 
do Estado-sujeito-de-direito34. É da insuficiência da sanção para o cumprimento 
espontâneo absoluto das normas que se depreende a mera perfectibilidade do 
direito.

A construção teórica apoia-se, então, numa perspectiva dicotômica para 
localizar a atuação do Estado. No que chama de interpolação alternativa, a 
obra define e correlaciona as figuras do Estado-ordem-jurídica e do Estado-su-
jeito-de-direito: 

Evidentemente, nessa hipótese em que o Estado não invade apenas a relação 
jurídica privada, com sua vontade imperativa disposta na norma – como or-
dem jurídica – mas, além disso, ele mesmo – como sujeito de direito –, compõe 

31	 VILHENA, 1961, p. 6.
32	 VILHENA, 2018, p. 36.
33	 Kelsen desenvolve o tema da sanção, partir do “sentido específico desta palavra”, o qual 

aparece “no domínio das ordens jurídicas estaduais – sob duas formas diferentes: como pena 
(no sentido estrito da palavra) e como execução (execução forçada)”. Ambas as formas de 
sanção consistem na “realização compulsória de um mal”, usualmente a cargo do Estado-
sujeito-de-direito - KELSEN, 2003, p. 121 et seq.

34	 VILHENA, 2018, p. 64-80.
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outra relação jurídica, sobre a primeira, agora de direito público, e entra no 
círculo jurídico objeto daquele interesse tutelado – surge aí uma situação di-
versa que com a primeira não se confunde.35

Não há oposição entre as ideias do Estado como ordem jurídica e como 
sujeito de direito. É apenas uma perspectiva para entender e para acessar o 
intercambiamento entre as relações jurídicas de direito privado e as relações 
jurídicas de direito público, que não se formulam a partir de um quadro neutro:

Insiste-se: unitariamente considerada, a relação jurídica é incolor. Somente a 
reunião, o cruzamento ou a superposição de relações jurídicas é que revelarão 
um princípio organizado de tutela de interesses, uma situação jurídica, um 
instituto jurídico (conceito que tem tonalidade fosca e quase sempre difusa), 
uma posição jurídica firmada segundo um princípio jurídico.36

Essa compreensão viva do sistema jurídico, sempre em construção, exer-
cita o olhar dos que trabalham com o direito em suas diversas dimensões e es-
panta a ideia corriqueira de que ele seja frio, de que ele seja dado apenas a partir 
de sua pontuação em abstrato e até de que, na esfera multifária da concreção, 
haja de fato uma perspectiva dogmática.

CONSIDERAÇÕES FINAIS: QUASE MEMÓRIA

Um filho recebe um pacote fechado e reconhece a letra do pai e o modo 
peculiar com que ele preparava os embrulhos. “Tudo no embrulho o revelava, 
inteiro, total.”37 Quase memória, de Carlos Heitor Cony, compõe-se a partir 
desta entrega da encomenda que, nunca aberta, traz a lembrança total pela rei-
maginação do que viveram:

Por isso mesmo, não tive pressa em abri-lo. Olhava o embrulho sem curio-
sidade e, agora, sem susto. Conhecendo o pai como o conhecia, eu não de-
via estar admirado de ter recebido aquilo. Onde quer que estivesse e como 
estivesse, ele daria um jeito de se fazer sentir, de estar presente. Até fiquei 
com raiva por não ter previsto que, um dia, mais cedo ou mais tarde, sem 
mais nem menos, esbarraria com ele novamente, sob um disfarce ou pretexto 
qualquer. Imaginava apenas que esse disfarce seria um desses que se permitem 
aos mortos, uma lembrança mais vívida ou vivida, uma paisagem, um tom de 
voz, algumas palavras especiais que ele usava, “troféu”, por exemplo, para 
designar um martelo, um canivete, um pé de sapato, um livro, um pedaço de 
carne assada, uma coisa qualquer que ele queria ou precisava e cujo nome 
momentaneamente esquecera.38

O discurso proferido por Orhan Pamuk quando recebeu o prêmio Nobel 
em 2007, transcrito em A mala de meu pai, usa a mesma tônica. Ele inicia seu 

35	 VILHENA, 2018, p. 85-86.
36	 VILHENA, 2018, p. 52.
37	 CONY, 2014. p. 11. O livro de Carlos Heitor Cony relido para este trabalho veio na conexão 

com PAMUK, 2007.
38	 CONY, 2014, p. 13.
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agradecimento contando que um dia recebera uma mala que imaginava conter 
os exercícios de seu pai para tornar-se escritor.

Enquanto eu fitava tão ansioso a maleta que ele me legara, também sentia que 
aquilo era exatamente o que eu não seria capaz de fazer. Meu pai às vezes se 
estendia no divã diante dos seus livros, abandonava o livro ou revista que ti-
nha nas mãos e se entregava a um sonho, perdia-se por muito tempo nos seus 
pensamentos. Quando via no seu rosto uma expressão tão diferente da que 
ele costumava exibir nas brincadeiras, nas implicâncias e nas escaramuças da 
vida em família — quando via os primeiros sinais de um olhar para dentro 
—, eu, especialmente na infância e nos primeiros anos da juventude, entendia 
com algum nervosismo que ele estava descontente. Hoje, tantos anos depois, 
sei que esse descontentamento é o traço básico que transforma uma pessoa 
em escritor. Para tornar-se escritor, paciência e empenho não bastam: a pes-
soa, antes, precisa sentir-se compelida a evitar multidões, as outras pessoas e 
os assuntos da vida ordinária de todo dia, recolhendo-se e ficando em silêncio. 
Ansiamos por paciência e esperança que nos permitam criar um universo pro-
fundo na escrita. Mas o desejo de recolhimento é o que nos impele à ação. 39

Cada livro aberto, cada recorte de jornal, cada pequeno fragmento de 
papel trazem-no inteiro, seja por sua história pessoal, a justificar o modo de ser 
no mundo, seja por sua história profissional, pela compreensão do direito na 
dinâmica de aplicação e interação.

Um desvio para essa reinserção na conjunção das várias facetas pode se 
dar recapitulando as dedicatórias de seus livros. Cada um representa um acerto 
de contas com os personagens principais de sua vida.

Minha dedicatória favorita é a das mulheres. A tia que, casando-se com 
o pai dele, desempenhou o papel da mãe morta em 1928 pela púrpura. A irmã 
mais nova, presa na trama do adoecimento mental, cujos cuidados materiais 
e imateriais ele dividiu com a pequena família. A irmã mais velha, com quem 
comungou os percalços.

In memoriam

Maria José Ribeiro de Vilhena, a quem devo os mais extremosos cuidados da 
criação e em quem a tenacidade, a lucidez e a fidelidade pessoal foram perma-
nente resposta aos pequenos e grandes desafios da vida cotidiana.

Maria Vitória Ribeiro de Vilhena, à infância, à adolescência e aos primeiros 
anos da mocidade, em que nos iluminaram esperanças e em que sonhar era 
uma forma de comunicar ternuras.

Maria Aparecida Ribeiro de Vilhena, que com afeição e afinco jamais renun-
ciou ao apego e à dedicação e ao toque de luminosidade que nos identificam 
substancial e, por vezes, anonimamente com a vida.40

39	 PAMUK, 2007, p. 8.
40	 VILHENA, 2018.
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A partir da segunda edição, Relação de emprego: estrutura legal e supos-
tos, inicialmente dedicado apenas ao pai, acolheu também os netos, com uma 
evocação: “que a vastidão dos horizontes por vir, longe de assustar, encoraje”41.

Contrato de trabalho com o Estado foi dedicado aos avós “que tiveram 
no trabalho uma forma de dignação da vida”42. Direito e processo do trabalho, 
ao filho, “pelo espírito e pelo coração”43.

Justiça distributiva e técnica jurídica44, a tese de doutorado, foi dedicada 
aos professores da Pós-Graduação entre 1957/1958. Alberto Deodato, Gerson 
Brito Mello Boson, Paulo Neves de Carvalho, Celso Barbi. Há outros não men-
cionados, Carlos Campos, o mais importante. Amílcar de Castro, sempre evoca-
do como exemplo de docente.

Recursos trabalhistas e outros estudos de direito e de processo do traba-
lho foi dedicado a amigos dos anos de mocidade. Não lhes direi os nomes. Tan-
tos amigos e tantas amigas de todos os tempos ficarão de fora. Não compensa 
a deselegância. Acho que ele não gostaria. Mas preciso contar uma história, por 
escrito, para fixar registro. No primeiro aniversário após seu falecimento, recebi 
um telefonema de Afonso Celso Raso. Seu juiz classista, jornalista, que repre-
sentava os empregados, no início dos anos 1960 na 4ª Junta de Conciliação e 
Julgamento de Belo Horizonte. Seu compadre. Seu amigo de sempre me disse: 
“A partir de agora, vou te ligar todo ano no dia do aniversário dele. Fiz isso 
a vida toda. Quero continuar ligando para ele no 06 de maio.” Essas ligações, 
para as quais me preparo todos os anos, constituem uma felicidade que não tem 
tamanho e que não cabe explicar.

Retomando o discurso de recebimento do Nobel, traçado a partir da 
lembrança do pai, quase-escritor, Pamuk situa-se na vida:

A vida só pode ser feliz se conseguirmos enquadrar esse estranho e intrigante 
produto em alguma moldura. Na maior parte das vezes, a nossa felicidade ou 
infelicidade não deriva da vida propriamente dita, mas do significado que lhe 
damos. Dediquei minha vida a tentar explorar esse significado. Ou, em outras 
palavras, passei a vida inteira vagando em meio ao tumulto e ao barulho do 
mundo caótico, difícil e acelerado dos dias de hoje, empurrado para lá e para 
cá pelas guinadas da vida, à procura de um começo, um meio e um fim... 45

Uma história sempre reprisada era a de que poderia ter se dedicado ao 
teatro. Contava muitos casos das experiências de ator em São Gonçalo do Sa-
pucaí e em Belo Horizonte, aqui, no Teatro do Estudante.

41	 VILHENA, 2005.
42	 VILHENA, 2002.
43	 VILHENA, 1994.
44	 VILHENA, 1960.
45	 PAMUK, 2007, p. 35-36.
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Uma notícia, sobre isso, foi publicada em 1948. “Temporada do Teatro 
do Estudante: Uma noite de primavera sem sono”, de Poncela, de Celso Brant46. 
Nela uma avaliação do ator Paulo Emílio Ribeiro de Vilhena:

Paulo Emílio R. de Vilhena foi, sem dúvida, a maior figura da noite. Sua 
interpretação do papel de Valentim esteve magnífica. Já com seguro domínio 
do palco deu à sua criação a melhor das possibilidades. Foi logo de entrada 
conquistando o público, o que favoreceu enormemente o resto do seu desem-
penho. Soube vencer a dificuldade dos papeis cômicos com uma interpretação 
discreta e espirituosa. É um elemento de futuro e que tem, realmente jeito 
para o teatro.

Ele se orgulhava de que Pascoal Carlos Magno, um nome importante 
do teatro brasileiro, fundador do Teatro do Estudante no Brasil, numa vinda a 
Belo Horizonte, quis levá-lo para o Rio de Janeiro. Seria ator. O pai vetou. Um 
homem precisava ter uma profissão.

Como teria sido a vida dele fora do direito? O que de sua experiência de 
ator perpassou, como juiz e advogado, a performance nas salas de audiência, 
nas sessões de julgamento nos tribunais? Como professor, muitas vezes home-
nageado pelos alunos, nas salas de aula? Quanto de seu senso de humor tão ras-
cante, essa palavra de que ele gostava tanto, desbordou os limites da intimidade 
e caiu nas cenas da esfera pública, exatamente por que um dia ele enfrentou o 
palco e foi Valentim?

Não há como tracejar a memória do que não foi. No Museu de tudo, 
faz-se uma escolha daquilo que se exporá e cada intérprete recolherá os signi-
ficados para o que se apresenta como relíquia que permanece do cotidiano de 
alguém. Começo, meio e fim.

Ao caminhar para a finalização deste texto, continuei sentindo falta de 
uma dedicatória. Eu a havia procurado em todos os lugares, em todos os livros 
editados e em suas várias edições. Sabia que ele a tinha escrito. Lembrava disso 
perfeitamente. Então, com outro objetivo, abri um arquivo em meu computa-
dor, em que está a versão digitada de Justiça Distributiva e Técnica Jurídica, na 
qual ele pretendia trabalhar para uma edição além da tese de 1960. Lá estava 
a dedicatória à mãe, cuja ausência prematura impactou o menino, o jovem, o 
homem por toda a vida. Como um embrulho ou uma mala nunca abertos, ele 
falava da nitidez do som do piano que a ouviu tocar antes dos dois anos de 
idade. Ele guardava a presença intensa da falta. Por isso, na versão que viria 
ampliada e revista, de sua primeira obra, impedida pela perda de visão decor-
rente da degeneração macular, planejava, primeira coisa escrita, a dedicatória 
muito simples:

46	 Estado de Minas, out. 1948.
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A memória
Maria de Lourdes Ribeiro de Vilhena
Minha mãe.
(21/9/1902 - 12/7/1928)

Achado no mesmo e surpreendente acaso, como se eu tivesse aberto o 
embrulho ou a mala, encerro o texto com um extrato do prefácio inconcluso à 
edição que não veio de Justiça distributiva e técnica jurídica. Não me lembrava 
de que ele o havia iniciado. Vai aqui incompleto e como esperança de manter o 
homem, cujo centenário celebramos, sempre rente da vida, a partir dessa visita 
a um museu de todas as coisas: 

Se diversas são as fontes inspiradoras que impulsionam o homem na busca da 
permanente recriação de suas forças místico-efetivas, seu centro de inspiração 
é um só: o ser solitário que procura intercomunicar-se pelas formas mais sutis 
de que o provêm a natureza e os desafiadores desvãos da sua consciência do 
mundo.47
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